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ABSTRACT OF THE DISSERTATION
PROPUESTAS PARA UNA RECONCEPTUALIZACIÓN SURREALISTA Y
POSTMODERNA DE LA SEXUALIDAD FEMENINA EN LOS TEXTOS DE
CRISTINA ESCOFET E ISABEL ALLENDE
by
Zoila Clark
Florida Intemational University, 2009
Miami, Florida
Professor Maida Watson, Major Professor
Female sexuality has commonly been viewed as the passive counterpart ofmale
sexuality. Building upon Adrienne Rich's theory of compulsive heterosexuality, 1 would
suggest that the fundamentallocation ofthis problem líes within the subconscious.
Cristina Escofet's stance on this issue is to argue in favor of a deconstruction of Jungian
archetypes, revealing their constructed rather than intrinsic character. In this dissertation,
I study representative texts by Escofet and Isabel Allende and show not only how they
depict patriarchal compulsive heterosexuality, but also try to reconceptualize female
sexuality through surrealist and postmodern techniques such as self-reflection, dialogue
with our double or Other, and sensorial perception. Thcse techniques are designcd to
create a new epistemology ofjouissance and excess, as defined by contcmporary French
theory.
The significance of m y study resides in the interdisciplinary analysis of female
sexuality in Ilispanic feminist writers. The first chapter propases that surrealism,
postmodernism, and feminism are theoretical frameworks which create new paradigms

V

for social changc. In their ferninist philosophics, Escofet and Allende ernphasize the use
of subconscious knowledge as a rneans ofhelping them understand the world and create
alternative realities. The second chapter shows how Escofet and Allende deconstruct the
mysoginist archetype of Eve, which has been largely responsible for identifying women' s
sexual identity with the disreputable qualities ofthefemmefatale and whose mirrorimage has long plagued women. In accordance with this stereotype, Lillith (Adam's
sexually active ex-partner), has typically been portrayed as the negative Other, and for
generations the she-devil myth which surrounds hcr has resurfaced in the media, where
she assumes the role of innumerable evil female characters. In the third chapter, I
examine how class and race differences have becn used to intensify the demonization of
different types of sexuality. In the same manner as Lil!ith and Eve, black and indigenous
characters express dissent by retelling their stories in words and performance, and by
seeking to form a dialog with their readers. The last chapter deals with the importance of
the senses for female characters as they try to create their own sexuality from the
fragmented bodies we find in surrealist and postmodern art. In this section we shall see
how Luce Irigaray and Hélene Cixous's theories about multiple sexualities are in
evidence when Escofet and Allende reconceptualize female sexuality. As no previous
scholarship has analyzed the use ofthe subconscious, the senses, and performance when
understanding female sexuality in Latín American literature, this dissertation seeks to
provide a tentative exploration ofthe issues that may help to open up a new field of
research in Hispanic feminist cultural studies.

VI

ÍNDICE
PÁGINA

APARTADOS

l.

INTRODUCCIÓN .............................................................. .

JI.

CAPÍTULO 1: SURREALISMO, POSTMODERNISMO Y
FEMINISMO....................................................................
l. 1 Vasos comunicantes entre tres ismos del siglo XX en
Latinoamérica: surrealismo, postrnodernismo y feminismo..............
l. 2 La auto-reflexión como método de investigación y creación de
una subjetividad y sexualidad propias.......................................
1. 3 Teoría feminista de Cristina Escofet en Arquetipos, modelos para
desarmar (palabras desde el género).........................................
l. 4 El feminismo de Isabel Allende... .. . .. .. .. . . .. . .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. . ..

III.

IV.

V.

CAPÍTULO 2: LA PROPUESTA DE TRASCENDER EL MAL EN
CRISTINA ESCOFET E ISABEL ALLENDE...........................
2. 1 La sexualidad femenina y el mal........................................
2. 2 Juicio a Lillith-Eva en ¿Qué pasó con Bette Davis? en diálogo
con Eva Luna y Los cuentos de Eva Luna...................................
CAPÍTULO 3: DEL EXOTISMO SURREALISTA AL DIÁLOGO
SURREAL-POSTMODERNO... .. . . . . . . . .. . . . . .. . .. . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . ...
3. 1 El Otro como perverso, primitivo y degenerado......................
3. 2 Cuando los Otros hablan en Mugres de la María y el Negro, de
Escofet. ... .. ........ .......... ... .. .... ... ... ... .. .... .............. .............
3. 3 Parodia postmoderna del género sexual y del discurso primitivista
en La ciudad de las bestias de Allende......................................
CAPÍTULO 4: LO SENSORIAL E INSTINTIVO COMO FORMA
DE CONOCIMIENTO DE LA SEXUALIDAD FEMENINA Y DE
NUESTRA CULTURA EN UN MUNDO POSTMODERNO..........
4. 1 Los sentidos y la epistemología: nuestra interrelación con el
mundo interno y externo...... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
4. 2 El oriente como espacio de autoconocimiento y diálogo con el
Otro en Eva Luna, Los cuentos de Eva Luna y Afrodita: cuentos,
recetas y otros afrodisíacos de Isabel Allende..............................

7
7
14
24
37

47
47
55

83
83
90
106

123
123

126

CONCLUSIONES......................................................................

154

NOTAS....................................................................................

160

Vll

BIBLIOGRAFÍA........................................................................

172

VITA.......................................................................................

182

Vlll

INTRODUCCIÓN
Los textos de Cristina Escofet (Buenos Aires, 1945 -)e Isabel Allende (Lima,
1942 -) son de especial interés para la crítica feminista por estar escritos desde la
perspectiva del género. Escofet y Allende escriben como mujeres sobre lo que representa
ser mujer y tratan de definir mediante la escritura lo que es la sexualidad femenina,
entendida tradicionalmente como pasiva por oposición a la masculina. Éste es el eje
temático de Arquetipos, modelos para desarmar: palabras desde el género (2000), ¿Qué

pasó con Bette Davis? (200 1) y lv/ugres de la lvfarfa y el negro (2005), en el caso de
Escofet, y de Eva Luna ( 1987), Los cuentos de Eva Luna ( 1989), Aji-odita: cuentos,

recetas y otros a.fi·odisfacos (1998) y La ciudad de las bestias (2002), en el de Allende.
En estos textos se parodian las interrelaciones familiares y heterosexuales, evidenciando
que la estructura social promueve una "heterosexualidad compulsiva" (Adrienne Rich
23). Ambas escritoras yuxtaponen diversos comportamientos sexuales femeninos y tratan
temas semejantes que se prestan a un estudio comparativo de sus textos y a mejorar el
conocimiento que se tiene de la representación literaria de la sexualidad femenina.
Si bien es cierto que Escofet dejó de escribir novelas y cuentos para dedicarse al
teatro, la temática y la hibridez de sus piezas teatrales y ensayos pueden compararse con
los textos narrativos de Allende, que son notablemente dramáticos. La novela, según
Bajtín, puede incluir todos los géneros literarios y el teatro siempre narra historias en sus
representaciones. El uso de una u otra categoría obviamente implica diferencias en la
forma; sin embargo, este estudio propone analizar textos de distintos géneros no sólo por
tratarse de textos híbridos, sino porque la similitud de estas escritoras está en su
postmodernismo surrealista como método de indagación sobre la sexualidad femenina.

Estudiaremos un ensayo y dos piezas teatrales de Escofet y dos novelas y dos cuentos de
Allende desde una nueva perspectiva que yuxtapone el surrealismo, el postmodemismo y
el feminismo. Así, si bien se han estudiado Los cuentos en su relación con la picaresca, el
realismo mágico y el postmodemismo, hasta el momento no se ha destacado la relevancia
del subconsciente, del supuesto mal o lado oscuro de nuestra otredad y del regreso al
mundo de los mitos y los cuentos infantiles en la construcción del género, tal y como
sucede con los textos de Escofet y Allende.
Aunque a finales de los sesenta muchos intelectuales proclamaran el fin del
surrealismo, algunas de sus manifestaciones no han desaparecido de las letras
latinoamericanas en el marco de la postmodemidad, en especial en la literatura feminista
objeto de nuestro estudio. Katherine Conley afirma con respecto a Europa que
"surrealism's automatic project anticipated that ofmuch writing by women in the 1970s"
(ixv-xv). Conley encuentra que con su proposición de "female-body-based écriture

féminine, French feminists of the 1970s created a feminine/feminist alternative to écrifure
automatique that similarly encouraged the practitioner to express her innermost,
uncensored thoughts, with a higher awareness ofthe body" (24). Este énfasis en la
escritura de lo propio es un fenómeno característico de la escritura latinoamericana,
según Alejo Carpentier. No se necesitan censores estilísticos surrealistas cuando lo
maravilloso es captado por nuestros sentidos como algo natural o automático en
Latinoamérica. La apropiación y subversión del surrealismo por Escofet y Allende tiene
sus antecedentes en Carpentier, quien incluso tiene una novela con el mismo título que
uno de una colección de ensayos de André Breton: Los pasos perdidos (1924).
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Asimismo, existe una relación entre la mujer y los textos escritos siguiendo los
dictados de Breton ( 1896-1966), que anuncian en gran medida el pensamiento
postmoderno. En Na(ija 1 (1928) Bretón considera que la mujer es el mejor ejemplo de su
método de lectura y escritura. Para los surrealistas, la mujer, al ser la musa intermediaria
hacia la imaginación ilimitada, o la prohibida zona oscura de los sueños, es como los
libros, que como puertas giratorias permiten salir y entrar en el texto para verlo cada vez
desde una perspectiva diferente y sin censores sociales. Según Breton, "le langage a été
donné

a l'homme [añadimos a la mujer también] pour qu'il [ella] en fasse un usage

surrealiste" (42). Su concepto del surrealismo es ahora usada por las mujeres que buscan
autodefinirse y crearse una identidad f1uida lejos de los controles morales que se le
imponen. Breton lo define como: ''automatisme psychique pur pallequel on se propose
d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniere, le fonctionnement
réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de tout contróle exercé par la rai9on,
en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale" (35).
Este énfasis en la importancia del texto como herramienta reveladora sobre el
pensamiento del autor y auto-conocimiento precede a las teorías de Roland Barthes
(1915-1980) en "La muerte del Autor" (1968) y abre camino a las teorías postmodernas
sobre la diseminación de significados de Derrida, Lyotard, Vattímo y Deleuze y Guattari,
donde se permite un diálogo entre el lector y el texto polifónico.
Según Fernando del Toro, "Si bien es cierto que el teatro latinoamericano no tuvo
una verdadera Modernidad, al menos desarrollada, hoy se posiciona en una postmodernidad [ ... ] que abandona la mimesis realista/brcchtiana para entrar en la búsqueda
de una nueva estética" (179-80). Tal búsqueda se inició con el surrealismo y continúa
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dentro del post-modernismo en cuanto a la experimentación interdisciplinaria y subjetiva
en los procesos creativos. En Arquetipos: modelos para desarmar (2000), Cristina
Escofet nos habla de un teatro caleidoscópico que parte de una perspectiva de género
mientras que Isabel Allende, también feminista, logra esta visión de múltiples
perspectivas a través del conjunto de aventuras de la pícara Eva en Eva Luna, en el grupo
de textos que conforman Los cuentos de Eva Luna y en Afrodita. Ambas hacen uso de la
escritura femenina de la que nos habla Hélene Cixous, un discurso elusivo que debe ser
considerado desde diversos ángulos y que revalora la expresión del subconsciente y la
primacía del cuerpo, como sucede en el surrealismo. Este rescate de lo individual tiene su
secuela en el mundo postmoderno, pues surge un interés en la expresión cultural de
grupos marginales, por ejemplo, la cultura femenina con sus variantes socio-históricas.
Mi tesis busca investigar la forma en que los textos de Escofet y Allende proponen una
reconceptualización surrealista y postmoderna de la sexualidad femenina dentro de un
discurso que revalora tanto la expresión de lo consciente o racional, como del
subconsciente y lo sensorial para que la mujer pueda conocerse, inscribirse y crearse a
partir de su propia mirada. De ahí el uso de técnicas surrealistas que le ayuden a formarse
una identidad estratégica y afirmar su participación en el legado histórico de la
humanidad.
Consecuentemente, el primer capítulo desarrolla la relación que existe entre el
surrealismo, el postmodcrnismo y el feminismo como corrientes de pensamiento en la
escritura femenina. El primer apartado señala los vasos comunicantes entre los tres ismos
en el contexto latinoamericano, la auto-reflexión como método para conocer la
sexualidad femenina y dos apartados que presentan las posturas feministas de las
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escritoras de nuestro estudio: Cristina Escofet e Isabel Allende. Ambas comparten el
interés de reescribir la sexualidad femenina desde su posición en el mundo como mujeres.
El feminismo de la diferencia por el que abogan está ligado a la búsqueda de una nueva
epistemología que reivindica los mecanismos de percepción, como lo iniciaron los
surrealistas a comienzos de siglo XX. La estructura del estudio de los textos se formó a
partir de tres técnicas surrealistas y postmodernas, cuyo uso es fluctuante, pero que
destacan más en unos textos que en otros y son: la auto-reflexión, el diálogo con el doble
o con el Otro y la percepción sensorial. Estas tres características están presentes en todos
los textos y, aunque no forman un hilo conductor o desarrollo lineal evidente, son puntos
de encuentro a partir de los cuales se pueden hacer conexiones interesantes.
En el segundo capítulo, sobresale el uso de la auto-reflexión de las protagonistas
Bette Davis y Eva Luna. Ellas se conocen a sí mismas en el recuento de sus vidas y roles.
Encontramos cómo la sexualidad femenina ha estado ligada al mal, especialmente en la
cultura latinoamericana por influencia del cristianismo adquirido con la colonización. La
mujer es un ser marginal no sólo por su género disminuido, sino también por la ideología
cultural que la identifica como Eva, la culpable de los males sociales. De ahí que Escofet
y Allende rescaten a todas las malas de la historia y las pícaras de nuestra cotidianidad

como personajes literarios. Así, los lectores tienen la oportunidad de juzgar y reevaluar
los roles y hormas a los que las mujeres son relegadas cuando rompen los parámetros de
control sexual y supeditación a los varones.
El tercer capítulo se enfoca en el diálogo con el Otro. Se conecta el relego social
de las mujeres con las teorías postcoloniales, marxistas y psicológicas de lo abyecto en la
creación del Otro como inferior para poder dominarlo. Las mujeres viven una
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marginalización múltiple si se considera que se las categoriza como inferiores, por su
género, raza, clase, edad, educación, etc. Los textos de este capítulo nos sirven para
analizar la sexualidad de personajes mestizos, indios, negros y extranjeros y no sólo
femeninos para poder contrastarlos. Tanto Escofet como Allende son conscientes de su
situación marginal y sufren la violencia contra la mujer al tener una conciencia feminista,
por lo que empatizan con otros grupos marginados y escriben para darle voz a esa otredad
oprimida, como es el caso de los negros y mapuches en Argentina.
En el último capítulo se encuentra más clara la propuesta de una revaloración de
la percepción sensorial, así como de la intuición y los mecanismos subconscientes. Los
textos de nuestro estudio exponen una nueva forma de percibir el mundo y crear uno más
justo basado en los sentimientos que surgen del cuerpo, por lo que se redefine la
sexualidad femenina a través del lenguaje, las imágenes y las sensaciones que provoca la
lectura. 2 Se plantea que si el cuerpo sexualizado deja de ser culpado y rechazado en esa
separación de la madre como la otredad, las mujeres lograrían desarrollar su propia
sexualidad libremente, 3 tal como lo logran algunos personajes literarios que Escofet y
Allende nos ofrecen. La sexualidad femenina se va recreando a partir de su expresión en
las letras, el arte y otras expresiones culturales.
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CAPÍTULO 1: SURREALISMO, POSTMODERNISMO Y FEMINISMO

1.1 Vasos comunicantes entre los tres ismos del siglo XX en Latinoamérica:
surrealismo, postmodernismo y feminismo
Sabemos que la sexualidad femenina es aceptada socialmente como pasiva y
complementaria a la del varón desde que Freud descubre el ámbito del subconsciente y su
conexión directa con la libido, a partir de lo cual teoriza sobre los complejos de Edipo y
Electra. Asimismo, el interés de André Breton, como estudiante de medicina en París
durante la primera guerra mundial, por el psicoanálisis, es comprensible. El surrealismo
esboza la idea de que quizás usando el subconsciente podamos crear un mundo mejor
porque la sociedad se está autodestruyendo del modo en que está formada. Este objetivo
es también un sueño que el feminismo desea materializar, mientras que el
postmodernismo, en cambio, se limita más bien a cuestionar todo sistema social.
Como el surrealismo, el postmodernismo y el feminismo son corrientes
intelectuales que manifiestan insatisfacción con el orden social, es natural observar
características similares entre ellos. No se trata sólo de la contemporaneidad compartida,
sino del hecho de poner a la mujer como parte integral del desarrollo de estos
movimientos. Para los surrealistas, la mujer es la intermediaria con el lado oscuro, para
Jos postmodernistas es la otredad postcolonial y para las feministas es el punto de partida
de toda perspectiva de género. Por lo tanto, la expresión femenina adopta rasgos de estos
movimientos como forma de autodefinición, desarrollo y búsqueda de estructuras
sociales que sean justas y democráticas.
Dos estudios que encuentran una relación entre los tres ismos mencionados son:

Automatic Woman: The Representa/ion of Woman in Surrealism (1996) de Katharine
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Conley, y Subversive lntent: Gender, Politics, and the Avant-Garde (1990) deSusan
Rubin Suleiman. Si bien es cierto que en ninguno de estos estudios se usan ejemplos
latinoamericanos, los rasgos surrealistas y postmodernos, como el uso de la cultura
popular y la yuxtaposición de fragmentos que presentan un mundo irreal aliado de la
realidad, abundan en los textos de Escofet y de Allende con toques feministas. Asimismo,
Gálvez-Carlisle señala que Allende emplea "técnicas narrativas modernas como, la
retrovisión, el simbolismo onírico y el uso del lenguaje equívoco y paródico" (172) y
aunque no las identifica con ningún movimiento específico, podemos decir que son tanto
surrealistas como postmodernas.
Por otro lado, podría incluso afirmarse que los primeros textos en español sobre
Latinoamérica, como los de Colón y otros cronistas, siempre presentan lo surreal y lo
real como algo posible en un mundo sin represión de los sentidos antes de la caída en el
pecado. Es por esta razón que Carpentier se pregunta: "Pero ¿qué es la historia de
América toda, sino una crónica de lo real-maravilloso?" (12), ya que considera que en
América lo real es maravilloso sin tener que crearlo como los surrealistas mediante la
contraposición azarosa de objetos sin relación aparente pero que resaltan conexiones
maravillosas en lo cotidiano. Años más tarde, el realismo mágico -estilo narrativo que se
inicia durante los años sesenta con el Boom latinoamericano y que adopta luego Isabel
Allende- sin duda parte de aquella nueva visión de la realidad que planteara Carpentier.
La diferencia entre el realismo mágico y el surrealismo radica en que en el primero no
existe un distanciamiento brechtiano ni estado de shock al presentar lo cotidiano como
maravilloso y lo maravilloso como cotidiano, porque el lector sigue el juego lúdico de la
perspectiva primitivista, mientras que en el segundo sí se crea un distanciamiento crítico
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de sorpresa al contraponer dos realidades paralelas para cuestionar la realidad oficial y
estar abierto a otras posibilidades. Según Peter Beardsell, el realismo mágico es una
apropriación subversiva del surrealismo: "this was the dimension of Surrealism that Latín
Americans adopted and developed in their art and literature, finding in it an answer to
their loss offaith in objective reality and, in certain cases, a connection with their
revaluation ofthe pre-Columbian past" (197). Podemos entonces ver una trayectoria de
las diversas formas en que el surrealismo ha sido apropiado en Latinoamérica.
Primero observamos que tras vivir en Francia y conocer el surrealismo, Carpentier
regresa al Caribe y define lo real maravilloso como apropiación de este movimiento
europeo. Años más tarde, Gabriel García Márquez adapta este concepto al realismo
mágico. Sin embargo, son muchos los textos que ya presentan algunos rasgos de este tipo
de escritura latinoamericana, lo cual explica el gran número de teorías que tratan de
definir el realismo mágico. Como señala Bearshell, el pasado precolombino tiene una
conexión con el surrealismo, pues, desde antes de la conquista, la espiritualidad
amerindia se basa en la convivencia con los espíritus de sus muertos, uniendo dos
mundos paralelos como aquella hiperrealidad maravillosa que busca el surrealismo,
donde se borran los límites entre lo real y lo surreal. La alternidad de estos dos mundos
permitió también la supervivencia y representación de la civilización precolombina
durante el barroco colonial y, desde entonces, su expresión cultural no ha ido a la par de
los movimientos literarios occidentales, sino que estos se funden en un hibridismo que
traviste lo precolombino. A esto se añade que al ser Francia la meca literaria a inicios del
siglo XX, muchos escritores latinoamericanos tienen contacto directo con André Breton y
los miembros del surrealismo. Cabe mencionar que más adelante, la segunda guerra
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mundial hizo que muchos surrealistas viajaran a Latinoamérica, entre ellos el propio
Breton, quien estuvo en México, Haití, Martinica y la República Dominicana. Por lo
tanto, la apropiación del surrealismo en los países latinoamericanos que apoyaron las
revoluciones comunistas por las que abogaba Breton, a su manera, se debió al
intercambio cultural.
Los países latinoamericanos donde la espiritualidad precolombina tiene su mayor
expresión son también las naciones que cuentan con mayor número de artistas surrealistas
o mágico-realistas. Algunos ejemplos son: Alejo Carpentier, Severo Sarduy y Wilfredo
Lam de Cuba, Octavio Paz y José Guadalupe Posada de México, Gabriel García Márquez
de Colombia, Neruda de Chile, Julio Cortázar y José Donoso de Argentina, etc. Muchos
de ellos sólo experimentan con el surrealismo en algunos textos; otros, como Octavio
Paz, lo hibridizan con el orientalismo que surge del exoticismo surrealista. Sin embargo,
el orientalismo latinoamericano difiere del occidental teorizado más adelante por Said
porque la espiritualidad y el animismo de Oriente le hace identificarse con el Otro
oriental, así como su capacidad de modernización y simultánea conservación de sus
tradiciones.
Podría entonces hablarse de un contradiscurso dentro de la apropiación del
surrealismo cuando surgen los conceptos de lo real maravilloso y del realismo mágico,
pues en ambos casos se expresa la presencia de lo precolombino dentro de la modernidad.
De ahí que el realismo mágico que surgió con el Boom latinoamericano sea similar a la
escritura femenina surrealista que también reconoce la existencia de un imaginario
cultural femenino que ha sobrevivido al patriarcado. El concepto de "mímicra" de Homi
Bhabha, que alude a la imitación con diferencia que hacen las culturas periféricas de las
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tendencias centrales o hegemónicas, es también usado por Luce Irigaray y por Judith
Butler, como la representación de roles, para indicar que la mujer mimetiza el código
patriarcal para subvertirlo. Esto nos lleva a reconocer que siempre ha existido una cultura
femenina que se hace evidente en la escritura surrealista cuando las mujeres usan una
mirada intema. Por ejemplo, en los cuentos de María Luisa Bombal, una de las primeras
escritoras surrealistas latinoamericanas, notamos que, a diferencia del surrealismo
misógino de inicios del siglo XX, se destaca la fuerza de la femineidad "medusina", que
es revalorada en el manifiesto de Cixous: "La risa de la medusa" (1975). En estos textos
de protagonistas con cabellos rebeldes, los mitos reformulados por el feminismo no
hablan de estereotipos universales e inmutables como los teorizó la psicología y la
antropología, sino desde una posición postmoderna como la de Barthes en ·Mitologías
(1957) y Escofet en Arquetipos, modelos para desarmar (2000).
La escritura cambia de acuerdo al punto de vista que la crea y es así que podemos
hablar de una escritura desde el género o la situación en la que nos toca vivir como
mujeres en una sociedad patriarcal. Estamos hablando de una escritura que como la de
Allende usa el estilo del realismo mágico, pero al añadirle su visión feminista y parodiar
las estructuras del género sexual se le puede llamar feminismo mágico, como afirma
Patricia Hart, concepto que utilizo en el segundo capítulo. Escofet, sin embargo, aunque
no use el realismo mágico como estilo de escritura, tiene textos mágicos al acercarnos a
otras realidades donde los personajes se desdoblan en su álter ego o son espíritus que
interactúan en otra dimensión donde todos están muertos. Así, el mundo real se mezcla
con el irreal como vemos en la literatura surrealista, concretamente en Los vasos
comunicantes (1932) de Breton.
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Tenemos entonces que tanto los surrealistas como las escritoras feministas buscan
una realidad que abarca tanto lo inmaterial, lo sentimental, lo inexplicable, lo negado por
las nonnas sociales, lo incontrolable, lo supuestamente primitivo o bárbaro, como
también el mundo sensible y ordenado por mecanismos lógicos y científicos. El
surrealismo feminista de la postmodernidad añade además una perspectiva radical al
aspirar a la creación de un nuevo orden mediante la elaboración de mundos paralelos que
podemos frecuentar en el ámbito de la ficción: la creación de nuevos espacios como
ventanas a nuevas realidades.
Esto es especialmente apropiado en el marco latinoamericano, donde la realidad
sincrética y multicultural de sus naciones facilita los puntos de vista heterogéneos.
Latinoamérica es un espacio de culturas híbridas, según Néstor García Canclini. Según él,
la hibridación se da por tres procesos: "the breakup and mixing ofthe collections that
used to organize cultural systems, the deterritorialization of symbolic processes, and the
expansion of impure genres" (207). Es decir, la yuxtaposición, el contraste, la mezcla, el
diálogo con el doble u Otro y la creación de nuevas formas de percibir el mundo
enfatizando el uso de todos los sentidos y el de la intuición, que son rasgos surrealistas,
son apropiados por los latinoamericanos y sobre todo por las mujeres en su situación de
marginalización múltiple. Ellas se expresan desde el lugar en que han sido recluidas, lo
mágico, lo espiritual, el silencio, la cocina, la oscuridad, la culpa y saben que su
sexualidad negada ha tenido que expresarse de forma travestida dentro de los parámetros
patriarcales de un mundo absurdo. Por lo tanto, es en la post-modernidad que resurge el
surrealismo con un enfoque feminista.
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Este feminismo mágico tomó del surrealismo una herramienta primordial para la
creación de la subjetividad femenina y su inserción en la historia como sujeto
independiente, distinto, pero con igualdad de derechos. Me refiero aquí a la autoreflexión, pues los surrealistas partieron desde lo personal para afectar el ámbito público.
"Lo personal es político", reiteraban las feministas de los años sesenta. Lo que ocurre con
nuestro cuerpo, en nuestras casas, no es más que un microcosmos del engranaje social del
que somos parte. Si las mujeres han sido definidas como asexuadas por ser mujeres y han
sido recluidas en lo abyecto o el histerismo, al salir de las normas sociales, es necesario
que las mujeres dejen de oír tanto lo que se dice de ellas y empiecen a oírse y hablarse
para ser capaces de autodcfinirse, conocerse y pedir que se las acepte como son y lo que
qmeran ser.
El feminismo es "una filosofía política, que, por lo mismo, comporta una cierta
ética e incluso una ontología en disputa[ ... ] El feminismo es una teoría de la justicia, no
un conjunto polémico de digresiones sobre lo que las mujeres sean, o deban ser"
(Valcárcel 94). Por lo tanto, como mecanismo de un nuevo pensamiento se manifiesta en
algunos o algunas feministas por la búsqueda de una nueva forma de percibir el mundo
para poder cambiarlo, tal como lo hicieron los surrealistas y como lo deconstruyen los
postmodemistas. Se trata de percibimos a nosotros mismos en el mundo, por lo que se
parte de la autobiograíla y un acercamiento al autoconocimiento para entender quiénes
"somos y cómo hemos llegado a serlo" (Valcárcel 93). De ahí que Escofet nos hable de
atravesar arquetipos o modelos para reconstruirnos y que Allende reescriba el mito
primordial de Eva para crear una mujer nueva que deja de adoptar la definición
subalterna que le da el discurso patriarcal. El punto de partida es la auto-rei1exión.
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1.2 La auto-reflexión como método de investigación y creación de una subjetividad y
sexualidad propias
Tanto Escofet como Allende plantean una escritura desde el género, la cual parte
de la auto-reflexión de la experiencia vivida en la cultura occidental oficial para
comprenderse al escribirse y compartir con sus lectores sus dudas, preocupaciones y
emociones sobre la sexualidad femenina y cómo ésta ha sido inscrita en el mito bíblico,
en la filosoíla, en la historia y en nuestras vidas como algo que nos llena de culpa.
Cuando una mujer se ve en un espejo ha de reflejar un modelo de joven apetecible al
varón, uno asexuado de la Madonna escogida para ser madre, el de Eva madre pecadora.
De no ser monja y esposa de Cristo, lo más común es identificarse con Eva. Notemos
que, en cada caso, la mujer es dependiente del varón. Adrienne Rich, feminista que vive
la otredad como judía y lesbiana, nos dice al respecto que
the institutions by which women have traditionally been controlledpatriarchal motherhood, economic exploitation, the nuclear family,
compulsory heterosexuality- are being strengthened by legislation,
religious fiat, media imagery, and efforts at censorship. In a worsening
economy, the single mother trying to support her children confronts the
feminization ofpoverty. (Blood 24)
Su marginalización la ha dotado de un distanciamiento crítico necesario para
notar porqué la dependencia emocional y económica de las mujeres en las estructuras
sociales del patriarcado es incuestionable. Se trata de "physical control and control of
consciousness" (6) a través de diversos medios aceptables y justificados científicamente,
como lo hizo Freud, quien sabía menos que el Marqués de Sadc en el siglo XVIII que ya
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hablaba del placer del clítoris en La vida de Justina (1791). Toda la información sobre la
sexualidad femenina se basa en cómo ésta complementa la del varón y no sobre su propio
placer, cuando el potencial creativo del ser humano está ligado a su erotismo. Según
Audre Lord e, ''the erotic as a source of power and infonnation [has been confused] with
its opposite, the pornographic. But pornography is a direct denial ofthe power ofthe
erotic, for it represents the suppression oftrue feeling. Pornography emphasizes sensation
without feeling" ("Uses" 278). La sexualidad femenina ha sido reducida al masoquismo
emocional y a veces físico por la dependencia psíquica y social dentro de institución de la
heterosexualidad como norma. Si se es lesbiana o no, no es el caso, sino la negación al
derecho de elegir una vida sola, en pareja o comunal con quien se quiera compartir
sentimientos y no sólo coito.
Sugerimos entonces que la ubicación del problema del control de la sexualidad
femenina está en el subconsciente, que se trata de una colonización cultural, y si
queremos cambiar las estructuras que nos constriñen, debemos empezar por echar una
mirada interna y reflexionar sobre nuestras ideas, imágenes y percepción del mundo.
Latinoamérica tiene un pasado precolombino berdache. Las sociedades amerindias
permitían que los adolescentes eligiesen su identidad de género por medios rituales y tal
identidad no era nunca fija. Los espíritus son quienes se comunican con los adolescentes
en sueños o trances, de forma surreal, y les revelan sus roles de género y éstos son
respetados en sus nuevas comunidades, pues su contacto con los espíritus convertía a
muchos de ellos en futuros chamanes. Por lo tanto, parte del proceso de colonización fue
erradicar el berdache porque la Inquisición lo condenó con el nombre de sodomía o
pecado nefando. Colin Spencer expresa que los Incas, en Perú, habían establecido su
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imperio sólo una centuria antes de la llegada de los españoles y que las civilizaciones
anteriores como la Mochica y la Chimu habían dejado representaciones de relaciones
homosexuales en sus cerámicas. Los Mayas y los Aztecas también han dejado evidencia
de haber creado una civilización donde la heterosexualidad no era compulsiva, incluso,
''an Aztect god, Xochipilli, 1 was the patron of male prostitution and homosexualíty"
(142). La conquista se convierte entonces en la institucionalización de la
heterosexualidad compulsiva, por lo que formar matrimonios monogámicos con la
bendición de Dios es la misión civilizadora de la iglesia católica. La Inquisición y la
catequesis no ha podido erradicar el supuesto pecado nefando, pues las estadísticas
muestran un alto grado de homosexualidad en Latinoamérica y el concepto de familia no
es en base a lazos sanguíneos necesariamente, sino a la solidaridad y empatía entre
personas de diverso género. Adrienne Rich no estudia el fenómeno en las sociedades
amerindias; sin embargo, el control de la sexualidad femenina de estas civilizaciones se
dio por medio de arquetipos o modelos cristianos como Eva y la Virgen María.
Afortunadamente, este mecanismo de control del subconsciente femenino es a veces
fallido, pues las mujeres han sabido apropiarse de estos símbolos y ver en ellos diosas
poderosas con quienes identificarse y devolverle la mirada al patriarcado.
Una imagen muy ligada a la mujer latinoamericana es la de la Virgen María.
Wanda Deifelt, por ejemplo, considera que "in Latín America, motherhood continues to
be the role most women look forward to and expect to play. Sexuality, by and large, is
perceived as necessary for procreation. There is a clear distinction between the social
roles played by women and men. The same is true for sexuality, where the double
standard remains" (99). El marianismo, en las mujeres, y el machismo, en los hombres,
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hace que las primeras conciban su vida hacia la santidad, "by enduring a lifetime of
suffering, especially ifthis suffering is caused by marriage or childbearing" (Deifelt 100).
Rich consideraría esto como control de conciencia, y podemos decir que hasta del
subconsciente, porque no nos damos cuenta de que se nos está imponiendo un solo
destino a nuestras vidas, lo cual es causa de depresión si no se puede ser madre, de cáncer
y otras enfermedades por tratamientos hormonales y quirúrgicos, de trauma si la madre es
lesbiana y de culpabilidad si la madre es profesional y debe vivir una doble vida. Hay una
gran diferencia entre "motherhood as a political institution and motherhood as a potential
empowerrnent for women" (Rích OfWoman XV); la primera es por heterosexualidad
compulsiva y la segunda es por libre elección. Deifelt señala que muchas jóvenes
latinoamericanas optan por la maternidad temprana porque es parte del ciclo vital de la
mujer como lo promueve el marianismo y al acelerarlo consiguen respeto social ( 108),
dato que indica que la heterosexualidad compulsiva va ligada a la maternidad. A esto se
añade que el hombre también es presionado a casarse dentro de la ideología cristiana, a
través de la sagrada familia, ya que
aman who is not married is seen as less as whole, for only a man and
woman together constitute the image of God. The extensive laws
regulating women 's sexuality and placing it under the control of fathers or
husbands ensure that women will be available for marriagc to mcn who
can be fairly certain that their wife's sexuality belongs only to them.
(Judith Plaskow 132)
Sin embargo, estudios sociológicos demuestran que aunque la mayoría de las
mujeres no reclamen un cambio en el control de su sexualidad, ellas, en silencio, rompen
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muchas veces con las prohibiciones. "Las tretas del débil", de Josefina Ludmer, señala
una serie de técnicas que las mujeres, entre otros grupos marginales, usan para sobrevivir
la opresión patriarcal. Una de ellas es "el silencio [ ... ] su espacio de resistencia ante el
poder de los otros" (50), por lo tanto su lenguaje es semiótico, más que lingüístico.
Deifelt afirma también que, "silence might be a survival strategy" (1 08) y eso hace que
las mujeres sufran de "a sudden splitting of consciousness" (Childers and Hentzi 88),
según Virginia Woolf, "while Adrienne Rich speaks ofwomen as "exhausted in the
doublc life" (88). In "Split at the Root'', Rich se da cuenta de que los muchos roles que
nos ubican en la sociedad nos pierden en un laberinto de identidades, especialmente al
experimentar la asimilación como ser colonizado por raza, clase o género ("Split" 123).
La doble conciencia es un término muy usado en los estudios afro-americanos por W. E.
B. Du Bois como característica del colonizado. Du Bois observa que
The Negro is a sort of seventh son, born with a veil, and gifted with
second-sight in this American world which yields him no true selfconsciousness, but only lets him see himselfthrough the revelation ofthe
other world. It is a peculiar sensation this double world. For African
Americans, argues Du Bois, self-consciousness is always also informed by
the majority's expectations and representations ofthem. (88)
Aunque Du Bois no considera el problema del género hablando de el negro como
si el término incluyese a la negra, está claro que la auto-conciencia de una mujer está
afectada también por todas las representaciones que se hacen de ella en torno a su
sexualidad. 2 En el capítulo tres analizaremos la marginación múltiple que sufre una negra
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al lado de un negro, que en el ámbito privado es el amo por esa doble conciencia en su
identidad.
En un intento de escribir su historia como ser sexual, la mujer opta por rescribirla
desde su propia perspectiva tratando de usar el subconsciente y la percepción sensorial.
La mujer, a la que por siglos no se le ha permitido el uso de la palabra, tiene una tradición
de expresarse más por sus actos y la multiplicidad de roles que tiene en su drama
cotidiano. Según Cixous,
they are decapitated, their tongues are cut off and what talks isn't heard
because it is the body that talks, and the man doesn't hear the body. [ ... ]
We'd first have to imagine her ceasing to support with her body what I
call the realm ofthe proper in the sense ofthe general cultural
heterosexual establishment in which man's reign is held to be proper.

(Castration 352).
Esta rebeldía empieza a aparecer en sus imaginarios en la ficción y en la acción,
espacios paralelos como su conciencia, y así empieza ella a escribir su historia dentro de
esa polifonía de su doble o múltiple conciencia. En consecuencia, Diane Elam afirma que
es importante tener en cuenta que "her-story is not one story'' (3 7). Cada texto aporta una
visión sobre esta problemática, que nunca es simple ni homogénea. Hélene Cixous lleva
incluso la memoria personal al ámbito social de la historia y nos dice que "history is
always in severa! places at once, there are always severa! histories in several places at
once, there are always severa! histories underway; this is a high point in the history of
women" (The Newly 160). Considerando que la historia oficial ha sido escrita desde una
perspectiva patriarcal, y que ésta es parte de nuestra formación cultural, es sumamente
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importante hacer evidente de dónde parte la voz discursiva, por qué y cómo lo hace y
considerar tal voz como representativa sólo de una de tantas visiones, tanto si se trata de
un discurso ficcional como teórico. Escofet lo hace, por ejemplo, en su texto teórico y en
su teatro, mientras que Allende lo escribe en su narrativa y afirma que "it's the journey of
women seeking their place in history at this important time ofthe world's evolution"
(Kris Steinnes 117).
La reflexividad tiene sus bases en el psicoanálisis y el distanciamiento crítico del
yo. Para Carlos Castilla del Pino, se trata de "una propiedad del sujeto que le permite
considerarse a sí mismo como objeto, analizarse y concluir en un sentimiento respecto de
sí mismo" (25). Esto le ayuda a definir la identidad de sus yoes y su relación en y con el
mundo como copartícipe de éste. Esta aprensión tiene tres vías: "1) por los órganos de los
sentidos, es decir, sensopercepcíones; 2) por la evocación de la situación originaria; y 3)
por la representación del objeto" (25). Interesantemente, éste es el proceso de creación de
la identidad femenina de los personajes de Allende y Escofet. Tanto Eva Luna como
Bette Davis son personajes que se desdoblan en otros yoes. Eva Luna en los personajes
de sus cuentos, y Bette en sus roles como actriz o reencarnaciones. Vemos que el yo no
es uno, sino que son muchos, y todos ellos conforman aspectos del meta yo. La identidad
del sujeto postmoderno no es fija porque se encuentra en constante transformación; nada
es predecible ni claramente delimitado en la condición postmoderna, como diría Jameson.
"Por eso nadie puede hacer otra cosa que imaginar al sujeto a través de las concretas
actuaciones de sus yoes" (Castilla del Pino 269). La mujer es entonces, según los textos
de Allende y Escofet, un sujeto imaginable en la construcción y desarrollo de sus yoes y
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la construcción "de un yo es una narración, y posee estructura narrativa: texto y tema, con
introducción, desarrollo y final" (Castilla del Pino 269).
En consecuencia, los textos de estas dos escritoras crean yocs como modelos de
mujeres de quienes podemos tomar algunos rasgos y al mismo tiempo nos crean un
pasado personal e histórico que nos ubica como sujetos en este mundo. Es decir, nos
hacemos de una biograíla y también de una historia social al narramos. Los yoes
imaginados, fantaseados, soñados e inventados del mundo literario son también los que
crean nuestra realidad y nos hacen actuar en el mundo real. Al reinventarnos
constantemente, la literatura feminista cumple entonces un rol social y terapéutico al
hacernos conscientes de nuestros roles en el mundo y de cómo podemos cambiar nuestra
realidad si ésta no nos es grata. Augusto Boal, dramaturgo y activista social brasileño y
creador del teatro del oprimido, reconoce la importancia de verse a sí mismo por medio
del distanciamiento o desdoblamiento teatral y podemos añadir que en la ficción narrativa
también toma lugar un doblaje como proceso de autoconocimiento para poder cambiar la
imagen patriarcal que nos atrapa como seres dependientes del varón. Para Boal, "Theatcr
of the Oppressed is a mirror which we can penetra te to modify our image [ ... ] knowledge
is acquired via the senses and not solely via the mind" (28-29). No es gratuito que los
textos de este estudio enfaticen el autoconocimiento a partir de desdoblamiento o diálogo
con el Otro y el énfasis en los sentidos para lograr una percepción propia a través de
nuestros cuerpos.
El marco teórico de este estudio es estadounidense, europeo y latinoamericano;
sin embargo, se aboga por un feminismo de la diferencia que teoriza desde la otredad.
Adrienne Rich, por ejemplo, como feminista judía y lesbiana nacida en Estados Unidos,
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se ubica al margen del status quo y observa que la heterosexualidad es institucionalizada
a través de la familia sanguínea. Su teoría nos sirve la comprender la erradicación del
berdache y comadrismo como organización familiar en Latinoamérica. Por otro lado, los
planteamientos feministas de Hélene Cixous y de Luce Irigaray derivan del psicoanálisis
freudiano y lacaniano que había definido a la mujer como el Otro "abyecto", según Julia
Kristeva. Este concepto de la otredad encuentra un eco en el feminismo latinoamericano,
ya que tiene un pasado marcado por el proceso colonial de hace sólo 517 años.
A continuación presentaremos las ideas feministas de Escofet, quien lo hace de
forma teórica en uno de sus textos, y las de Allende, que las extraemos de entrevistas y de
sus textos ficcionales. Ambas parten de la auto-reflexión de su experiencia vivida y su
discurso revela tanto el punto de ubicación de su perspectiva como las conexiones que
han hecho en base a su conocimiento previo y su percepción e interactuación con el
mundo. Según Edward Said, la identificación del punto de vista y del origen de éste evita
la "orientalización" o invención de un Otro como universal y se evita la generalización de
una opinión particular (Said 3). Ambas escritoras escriben desde el género femenino,
como latinoamericanas y escritoras de clase media de los años ochenta, momentos en que
surge la solidaridad con los de las clases más bajas y las razas marginadas desde la
conquista española, que son los menos mestizos: los indígenas y los negros. Cuando
empiezan las dictaduras militares en Chile y Argentina, ambas padecen las persecuciones
políticas de la década de los setenta y deben reconstruir sus vidas desde un estrato social
más bajo. Esta experiencia de otredad las lleva a la escritura comprometida con los seres
marginales de sus países. Por lo tanto, en el tercer capítulo analizaremos los textos de
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Escofet y Allende que abordan la problemática de la sexualidad femenina de la población
marginal por clase y raza.
En el caso de Cristina Escofet, tenemos el uso de la autobiografía, tan presente en
la escritura femenina y tan poco apreciada por el canon literario, para plantear una nueva
teoría feminista que usa la introspección, el azar en el juego del tarot, los sueños y
tradición filosófica occidental. El texto Arquetipos nos servirá de base para estudiar más a
fondo los textos dramáticos y ficcionales de este estudio, por lo tanto presentamos a
continuación la visión que nos ofrece y una explicación de los términos que usaremos en
este estudio, tales como atravesar arquetipos, otredad femenina, entre otros.
En Eva Luna tenemos, por ejemplo, la narradora en primera y tercera persona que
cuenta su vida de pícara, mas, al mismo tiempo, es Allende quien nos confiesa su interés
por las palabras, su desarrollo como escritora profesional, y cómo logra ubicarse en un
mundo que la marginalizaba por su género, su raza y su clase. Allende ha sido testigo
ocular como periodista en su aproximación a las clases bajas, pues introduce un personaje
del campo del periodismo para dar esta visión. Esta auto-reflexividad hace que luego sea
ella la narradora de cuentos, como Sherezade en las Mil y una noches (850), que logra
sobrevivir en un mundo hostil para las mujeres. Otra de las tretas del débil
hispanoamericano es también la de jugar con la ambigüedad del lenguaje, ya que narrar
cuentos puede ser también narrar historias, logrando así que las mujeres inserten sus
experiencias como parte de las historias de la humanidad.
La auto-reflexividad, técnica psicoanalítica que es usada por los surrealistas
interesados en los procesos de conocimiento, se convierte en una herramienta vital para el
feminismo. La escritura autobiográfica es común en la escritura de mujeres que se

23

reconocen definidas por la mirada masculina. Al querer verse ellas mismas y ser sujetos
que crean su identidad, se desdoblan y se reconocen en arquetipos o constructos sociales
diseminados en la cultura patriarcal. Escofet desarrolla toda una teoría al respecto y tanto
ella como Allende ejemplifican ese desdoblamiento del yo sujeto/objeto en personajes
con dobles o personajes colonizados como indígenas, negros y mestizos que dialogan con
el otro que los define. Es decir, el feminismo de estas escritoras tiene sus vasos
comunicantes con la teoría feminista francesa, el surrealismo y el post-colonialismo,
rama del postmodemismo, pues todas derivan del desarrollo de la identidad en la relación
sujeto/objeto del psicoanálisis. Los estudios post-coloniales de la Otredad de la década de
los ochenta derivan del estructuralismo francés de la década de los sesenta y de la teoría
feminista que se siente el segundo sexo, según lo señala Simone de Beauvoir en 1945. En
consecuencia, las escritoras feministas latinoamericanas, en especial Escofet y Allende,
se apropian de los estudios psicoanalíticos de Freud y Jung -como lo han hecho las
filósofas francesas de Beauvoir, Cixous, Irigaray, entre otras, incluso Kristeva- para
reconceptualizar la sexualidad femenina.
1.3 Teoría feminista de Cristina Escofet en Arquetipos, modelos para desarmar
(palabras desde el género)
Arquetipos es un texto teórico-poético en el que Escofet propone un feminismo
caleidoscópico, respetuoso de las diferencias y, además, deconstructor de los modelos
arquetípicos homogenizadores que reproducen la subyugación de las mujeres. Ésta es una
preocupación existencial y ontológica que lleva a las mujeres a definir su identidad como
mujeres mirando "hacia fuera y hacia dentro" (61). La realidad, según Escofet, no está
sólo afuera, ni las trampas "son simplemente ataduras externas" (61). No se trata de ser
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mujeres por determinación biológica externa, sino como producto de su mundo interno
generado por el lugar en el que las ha puesto la sociedad a través de la historia, no sin su
complicidad.
La realidad como algo interno y externo queda clara con la metáfora del
caleidoscopio líquido, un instrumento que, a partir de fragmentos de cristal inmersos en
una sustancia acuosa y reflejados por espejos, ofrece una multiplicidad de imágenes
irrepetibles y en constante transformación. Mirar en tal caleidoscopio nos recuerda que
existe un mundo interno que es parte de la realidad, tal como lo son los sueños y los
deseos, que creamos constantemente y que a veces se materializan. Escofet nos ofrece
estas palabras desde el género, es decir, desde su lugar en el mundo como mujer,
latinoamericana y argentina, entre otras categorías, máscaras o construcciones culturales
que usamos en la vida cotidiana. En esta sección veremos cómo el proceso de atravesar3
esas máscaras, arquetipos o modelos empieza cuando la mujer se reconoce interna y
externamente enmascarada o definida como el Otro y no como sujeto en el mundo
simbólico y lo que esto implica en su existencia. También estudiaremos cómo las mujeres
logran autodefinir su subjetividad desde miradas y palabras propias, diferenciando sus
deseos de los impuestos por la sociedad mediante técnicas surrealistas para luego
proyectarlos hacia fuera. De ese modo se crean nuevos significados con el fin de que las
mujeres sean parte activa de la sociedad y se garantice la aceptación de sus múltiples
diferencias.
En El segundo sexo (1946), de Beauvoir había señalado la definición de la mujer
como el Otro, carente de subjetividad en una construcción imaginaria escindida entre lo
deseado y lo temido, como un objeto anclado en la imaginación y la prescripción (46). Es
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por esto que de Beauvoir atribuye una crisis ontológica a las mujeres, ya que éstas no
existen; son pensadas desde el cogito cartesiano de "pienso, luego existo". Por lo tanto,
en el caso de ser temidas, las mujeres han de reconocer que están en el silencio, en la
oscuridad, y aceptar que las han relegado a los arquetipos "de lo sombrío, lo innombrado,
de las brujas, de las diosas vencidas, de la postergación, de las acreedoras de la sospecha
y la marginalidad" (41 ), y en el caso de ser deseadas, a los arquetipos del eterno femenino
bello y muerto. Sandra M. Gilbert y Susan Gubar identifican claramente estos dos
arquetipos, súcubo y virgen, en la literatura decimonónica en La loca del ático (1979), los
cuales se siguen disfrazando a través de la historia de la humanidad y reaparecen a
menudo en la literatura.
Como consecuencia, las mujeres han de aceptar que la deformación o
colonización de su subjetividad tiene mucho que ver con los mitos literarios y los cuentos
de hadas, ya que no pueden estar fuera del lenguaje simbólico que las excluye. Según
Escofet, nos han inventado en un lenguaje neutro, donde la norma es el varón y ser el
Otro no es ser diferente, sino ser inferior. Prueba de esto es que las normas de la escritura
formal publicable no permiten que la mttier escriba como mujer usando un "yo" o un
"nosotras" y sus variantes que la identifican con su género, sino que debe perderse en el
sujeto impersonal que reconoce al varón como la norma del género humano. El fenómeno
de la Otredad ha sido estudiado no sólo por el existencialismo y el psicoanálisis, sino
también en los estudios postcoloniales, de modo que no es gratuita la comparación que
hace Escofet entre las mujeres y los latinoamericanos como seres colonizados. Esta doble
colonización fortalece la formación de principios para la exclusión de las mujeres y las ha
hecho internalizar la opresión como algo natural. Esto lo confirman los numerosos mitos
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culturales que reproducen los mismos dramas de sus vidas. Las mujeres han interiorizado
los arquetipos hasta el punto de ser oprimidas y opresoras en el sistema patriarcal, en el
cual hablan y dan significados con la lengua "neutral" que las define dentro de la
heteronomia como apéndice clonado de lo masculino. Este papel de la mujer lo podemos
apreciar en el cuento La sirenita y en el drama Hamlet, ambos textos de corte edípico que
reflejan cómo el alma femenina percibe la existencia.
En La sirenita, la mujer queda supeditada al deseo masculino por su decisión de
no elegir. Su subordinación se da a través del amor romántico. La sirena accede a perder
la voz a cambio de obtener las piernas que la hacen humana y así poder conquistar a su
amado. Las piernas, sin embargo, son como dos heridas sangrantes a cada paso, y su
belleza humana de nada le sirve porque el príncipe vio primero a otra mujer y se enamoró
de ella. Al no poder declararle su amor, pese a sus grandes sacrificios, la ex-sirenita
termina excluida del mundo y convertida en espuma. Al querer pertenecer a otro mundo,
la mujer entra en la heterodeterminación de la mirada ajena, que la verá siempre como
mutilada, en clara alusión a la carencia del falo del poder, según Freud. Cuando la sirenita
acepta todas las condiciones sociales, termina por anularse y tener una vida fantasmal en
el silencio y la soledad del desamor, por sentir que no es nada sin su príncipe. Escofet
crea un monólogo final donde este personaje se define diciendo: "Esta soy yo, nada,
apenas un encaje de agua" (97). La sirenita es ''definida en su relación con el hombre"
(de Beauvoir 142), por lo que deja de existir al desvanecerse, resaltando que al ser
ignorada siempre fue "nada".
El imaginario personal de supeditación al varón de la sirenita es también similar
al de los personajes femeninos en Hamlet. Escofet llama a esta configuración psíquica "la
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ley del padre", 4 que es el modelo religioso y de orden en la jerarquía social por el cual
Dios, y luego el hombre, a su imagen y semejanza, son superiores por estar fuera del
mundo natural de lo terreno y lo carnal. En cambio, a la mujer se la relega a la naturaleza
que ha de ser dominada y sometida. Este imaginario judeo-crístiano permea la psiquis
femenina y se remonta a la mitología clásica, en la que los dioses fortalecen el
patriarcado quitándole la maternidad a la mujer, como lo hace Zeus luego de reducir a
Metis y devorarla para raptar a su hija (1 O1). Jung añade al respecto que el poder del
arquetipo del dios-padre se transfiere a todos los varones: esposos, hermanos, padres, etc.
Éstos transmiten orden, protección, pensamiento, ideales y valores, por lo que son
obedecidos y respetados. La mujer es, entonces, una marginada arquetípica, su existencia
psíquica es consciente o subconscientemente análoga a la de muchas subculturas étnicas
y minorías raciales, una existencia simbólica y mediatizada, según Kolbenschlag ( 1O103). Esta existencia la representan Gertrudis, la madre de Hamlet, y Ofelia, su novia.
Gertrudis es el arquetipo de la Eva maldita, mientras que Ofelia es la eterna
durmiente. La primera es el súcubo infiel, la culpable de la muerte o caída del rey, que
regresa a denunciar el incesto y a ayudar a la redención de su hijo Hamlet. Ella muere
como Ofelia, esperando el rescate heterónomo del hombre. En el caso de Ofelia, vemos
que ella obedece a su hermano, a su padre y a su novio en tanto que niega sus
sentimientos y deseos. Son tres hombres los que pretenden saber lo que es mejor para ella
y la disciplinan como a una niña, por lo que su única salida es la locura, que la lleva al

suicidio. Solamente muerta pasa a ser el bello eterno femenino, que será recordado y
enaltecido por todos. Las palabras de estos hombres equivalen a la represión violenta de
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la sexualidad femenina, la cual es negada y castigada si se atreve a la trasgresión, como
en el caso de Gertrudis.
Escofet señala que "la pregunta por el género lleva implícita la pregunta por
nuestra sexualidad y nuestro cuerpo, de los cuales también hemos sido despojadas" (85).
Ésta es una afirmación que nos lleva a reconocer también que, en el presente siglo, el
mito del andrógino de Platón ha seguido existiendo y ha cobrado fuerza de forma
enmascarada dentro del discurso de la neutralidad del lenguaje patriarcal. Es así que se
nos plantea que todos somos iguales, pero que para serlo las mujeres han de ser más
masculinas o aliarse al poder de forma subalterna siendo ultra femeninas. De ahí que, en
lugar de repetir este mito de supremacía masculina, ya que Eros es hijo de la abundancia
masculina y la pobreza femenina, las mujeres necesiten recuperar sus cuerpos y deseos
femeninos al atravesar mitos misóginos como éste. I Iélene Cixous considera que este
mito representa la fantasía de la unidad y la totalidad, por lo que sugiere "rather the
bisexuality of a dual or even multiple subject, who is not afraid to recognize in him -or
hcrsclf the presence of both sexes, not afraid to opcn her- or himself up to the presence of
the other, to the circulation ofmultiple drives and desires" (Susan R. Suleiman 127).
Escofet, en cambio, no redefine el término, sino que lo considera peligroso y afirma que
en lugar de continuar con "la mordedura de Drácula", el proceso de seguir repitiendo
viejos arquetipos que deforman la subjetividad femenina, las mujeres necesitan aceptar su
Otredad, y ya que ahora "no son", desde ese dolor de no conocerse o saberse deformadas,
buscar en los mitos y cuentos de hadas nuevas formas de ser. Sobre la base de nuevas
lecturas, reescrituras y creaciones que partan de su viaje individual al imaginario
subconsciente y consciente, tienen que responderse quiénes son y a dónde van. Hamlet
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logra responderse estas preguntas, pero ninguno de los personajes femeninos consigue
siquiera formulárselas, por no reconocer su Otredad, el primer paso para atravesar los
arquetipos deforrnantes.
Tal parece que se nos ha olvidado que el significado de persona originalmente era
máscara, y es necesario también reconocer que una persona es individual y plural a la
vez. Desde que las feministas de los años 70 se atrevieron a afirmar que lo personal es
político, sabernos que las mujeres son parte de un género que existe y que está camuflado
o negado, y esto prueba que su lugar en el mundo es distinto al de los varones.
Consecuentemente, sus perspectivas parten del género mujer, y desde ahí cada una ha de
atreverse a ver dentro de sí, corno en un caleidoscopio líquido, para reconocer sus
máscaras y poder crearse nuevas identidades en tales fragmentaciones. Ésta es una tarea
individual y colectiva, porque a veces las mujeres se encuentran en las palabras ajenas,
corno en los personajes de La sirenita, Gertrudis y Ofelia. Sin embargo, no basta con
reconocer los arquetipos, sino que hay que superarlos al sacarlos del subconsciente y
traerlos a la conciencia del género femenino.
Escofet sugiere a las mujeres seguir el modelo del viaje del protagonista5 de El
héroe de las mil caras: psicoanálisis del mito (1949), de Joseph Carnpbell, para atravesar
los arquetipos femeninos. Este viaje es el descenso a sus zonas desconocidas, de su
intrahistoria en sus estructuras míticas personales, que se encuentran en ensoñaciones y
confesiones similares al psicoanálisis. Sin embargo, Escofet considera los arquetipos
jungianos como constructos histórico-sociales y no innatos. Por lo tanto, el subconsciente
colectivo no es universal ni determinante, sino que puede transformarse. El arquetipo del
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animus, por ejemplo, sería la internalización en la mujer del modelo sexista, del eterno
femenino, pero, al comprender que es una máscara del subconsciente, podría alterarse.
Escofet plantea recuperar la energía del anima, que según ella es recuperar la
capacidad de conexión con el subconsciente. De esta forma, se estaría legitimando el
pensamiento, el poder y la autoridad por derecho propio (68). Este descenso al
subconsciente a través del cuerpo es también indispensable para Cixous, quien propone la
existencia de una escritura femenina de forma metafórica para indicar que es necesario
escribir fuera dellogos, conectando los sueños, la escritura y el cuerpo. Su hipótesis es
que "dreaming and writing do have to do with traversing the forest, journeying through
the world, using the available means oftransport, using your own body as a forrn of
transport [ ... ] to travel to the heart of the country of the unconscious, where we may
again find those countries we have lost" (202-3). Esta necesidad de rescatar lo
subconsciente sobre lo racional llevará a las mujeres a encontrar los espacios que les
corresponden y a expandir sus conocimientos de una realidad sin exclusiones. Según
Victoria Sendón de León, lo real definido por la mirada masculina se presenta como
incuestionable por ocultar su lógica dualista binaria en la metáfora que aparece en mitos y
símbolos, por lo que concluye afirmando lo siguiente:
Si la metáfora conforma lo real, la metonimia equivale a la realidad. Es
decir, la metáfora del patriarcado como dios-padre se va multiplicando en
diversas representaciones a través de la metonimia: en la familia, en el
estado, en la educación, en la lengua, en el arte, en la arquitectura, en el
trabajo, en el sistema económico, en el progreso, en la ciencia, en la
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política, en el modelo de desarrollo, en el cuerpo, en la moda, en la
sexualidad. (58)
Por lo tanto, si la ideología patriarcal es tan difusa, se hace necesario revisitar los
mitos y símbolos, tanto a nivel consciente como subconsciente, ya que lo real dentro del
patriarcado ha sido fosilizado en todos los niveles culturales. La aceptación de lo
subconsciente como parte subversiva de nuestra realidad fue reivindicada a comienzos
del siglo XX por el movimiento surrealista, que cuestionaba el racionalismo y el
positivismo del siglo anterior. Tanto Breton como Escofet presentan textos que son como
puertas que liberan múltiples significados. Breton habla de la idea "of a door that opens
and reopens continuously, like a door pushed by the wind ora swinging door, retumíng
toa singular point of departure yet ever opening onto new vistas ofthought [... ] Breton
persists in a process that resists closure and values open-mindedness above all else"
(Conley 113) y Escofet habla de puertas develadoras de sentido en un mundo de
significantes sin significado; es decir, que la creación de significados que forman el
imaginario colectivo es constante y abierta a muchas posibilidades, como las imágenes de
un caleidoscopio líquido. Para ella, "La aventura de ver hacia dentro es para desarmar el
imaginario modelo" (183), de ahí que las técnicas usadas para atravesar los arquetipos
sean de corte surrealista, como la escritura automática, la ensoñación producida por
imágenes visuales, el diálogo con personajes creados y una constante búsqueda del autoconocimiento a partir de los sueños y los estados subconscientes.
La escritura femenina es como la que se usa en los diarios y según Schiwy, "in
this place without borders, new worlds can be created: worlds of feeling and intuition, of
imagination and dream (34 ), como un experimento de auto-creación a partir de lo que
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sabemos de nosotros mismos. Según Suleiman, la mujer creadora surrealista no puede
ocupar la posición de sujeto con las imágenes del imaginario masculino sin dialogar con
ellas: "in order to innovate, she has to invent her own positíon as subject and elaborate
her ovm set of images- different from the exposed female body, yet as empowering as
that image is, with its endless potential for manipulation, disarticulation and
rearticulation, fantasizing and projection" (26). Todas estas características están presentes
en las imágenes que retoma Escofet, no sólo en sus piezas teatrales, sino también en
Arquetipos, como veremos a continuación.
Escofet comparte con nosotros su viaje al subconsciente a partir de su entrega a
las imágenes que asocia con las cartas del tarot. La intuición y los sentimientos son parte
de su raciocinio, pues estando consciente del prejuicio intelectual de que las "personas
serias" no necesitan fetiches para reflexionar, un impulso la lleva a negar esto, a la vez
que una voz profundamente sincera le dice que acaba de conectarse con sus propios
miedos (21 ). La primera baraja frente a ella es la del Emperador boca abajo, que
representa el patriarcado, y Escofet percibe que éste le dice "desde esta posición te
miraré" (21 ). La ubicación de la mirada es importante porque señala que nos miran de
forma invertida, como lo opuesto del varón, y que somos definidas por la mirada
masculina. Recuerda luego las palabras de Jung: "Un sueño, un arquetipo, un símbolo,
sólo tienen sentido para una conciencia despierta" (22), y por eso continúa tirando cartas.
Se le presenta el Ermitaño, que la invita a mirar a través de la oscuridad con su farol, y de
esta forma vuelve a verse niña y a recordar que la llamaron Gustavita porque su madre
quería tener un niño. Este viaje la lleva también a atravesar el icono de Evita Perón
dentro de sus ensoñaciones y llega a hablar con su abuela Sevcriana, a quién las clases
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altas consideraban una bruja o un personaje negativo, como Evita, porque condenaban a
las mujeres sexualmente activas. De Beauvoir señala al respecto que "la mujer es temible
en cuanto encarna la sexualidad" (164 ). Este viaje trata entonces de recuperar los deseos
femeninos propios a través de una mirada íntima para que la mujer logre autoanalizarse y
definirse en base a sus experiencias, tanto internas como externas, que crean su lugar en
el mundo, es decir, su género que forma parte de su identidad.
Por otro lado, se trata de un viaje doloroso o catártico, pues hay que reconocer
que las mujeres no se conocen por sí mismas, sino por lo que les han dicho que son.
Duele aceptar que sus antecesoras hayan sido analfabetas y demonizadas por ser
transgresoras, como Sevcriana en el ámbito personal y Lillith6 a nivel mítico. Asimismo,
su panteón de diosas ha sido también destruido, haciéndoles olvidar su capacidad de
creación y autosuficiencia como seres completos e independientes. Esta idea está presente
en el libro In Search of Our Mothers' Gardens: Womanist Pros e ( 1983 ), de Al ice
Walker, y no ha de ser casual que el capítulo en que Escofet nos entrega sus ensoñaciones
y confesiones se inicie con el jardín de los arcanos. Es entonces desde el lugar en que las
ubica el patriarcado desde donde las mujeres han de empezar a reflexionar y a tener sus
propios sueños, con esa conexión con la naturaleza, lo intuitivo y lo irracional y mal
llamado "surreal", pues la realidad es tanto interna como externa.
Otra forma de atravesar los arquetipos desde el subconsciente nos la ofrece Frida
Khalo, quien luego de quedar postrada en una cama con la columna rota empieza a
mirarse en el espejo y quizás a ver con el tercer ojo que aparece en su frente en algunas
pinturas. Esta mirada a sí misma no sólo es visual, sino a través de todos los sentidos. Su
cuerpo es el caleidoscopio de una espalda fragmentada que le hace desaprenderse y
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redefinir su propia subjetividad, no con palabras nuevas corno lo hace Escofet en sus
textos, sino con nuevas imágenes. La Otredad de una misma mujer está presente en
ambas, porque se establece un diálogo constante con el yo estereotipado y el yo
indefinido que busca conocerse. Escofet afirma que los personajes hablan y dicen las
cosas más dolorosas que una no se atreve a admitir, como en el capítulo de Arquetipos
titulado "En el nombre de Frida", donde, usando la escritura automática, Escofet hace que
los cuadros de Frida nos hablen de sus experiencias. A veces los estereotipos son
transformados o destruidos, por lo que dos palabras le vienen a la mente a Escofet:
sobrevivir y sobremorir. La muerte se convierte en resurrección; es como aceptar la
muerte del modelo para seguir viviendo y esta decisión únicamente es producto de la
recuperación de la mirada de mujer, es decir, de reconocerse como el Otro, de saberse
máscara y atravesar el arquetipo de forma individual en la vida propia al verlo también en
la historia del género femenino. Lo personal es siempre político y escribir desde el género
es saberse diferente, exiliada, y querer insertarse en el mundo.
La escritura, y en el caso de Khalo la pintura, es el rito de restitución de la mirada
femenina con un horizonte mítico propio. Una mirada que es múltiple y no objetiva ni
universal, como la que presenta el discurso patriarcal. Existen muchas miradas desde
diferentes ángulos, como en un caleidoscopio, y esto hace posible nuestras diferencias.
Escofet habla de "la mirada de mosca", que se conecta con otras hasta en el
subconsciente y logra desaprender o quitarse las gafas patriarcales de los arquetipos que,
más que miradas visuales, son una percepción más allá del cuerpo: "con los ojos, con el
corazón, con el sexo, con el miedo, con la angustia, desde la vida y la muerte, desde la
muerte a la resurrección" (50). Es la mirada del nuevo paradigma que está por
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desarrollarse, y mientras ésta llega, Sigrid Weigel sugiere usar la mirada bizca: "mirando
por el rabillo del ojo, y para no volvernos locas y subsistir, mirar en dos direcciones
divergentes simultáneamente" (54). Así las mujeres estarán alertas a las conductas
arquetípicas que se han fosilizado. Y desde esta doble existencia ellas han de profundizar
el alcance de su múltiple manera de percibir, caleidoscópíca, para desde allí dar nuevos
significados a los misterios en que están recluidas en el drama de sus vidas.
Es así que la ficción en la dramaturgia les ayuda a traspasar el espejo de la propia
trama real, de la cual provienen. Por lo tanto, la mirada femenina ha de ser ascendente o
en espiral, retornando lo anterior y avanzando hacia el cambio y la creación de nuevos
significados. Las miradas propias harán posible la liberación de la mujer del deseo ajeno
y su complicidad con él. Mirando de forma no binaria, Escofet propone una estética de la
nueva subjetividad si la dramaturgia mira desde el género y se convierte en un punto de
partida hacia una nueva ética que deja de "orientalizar" a la mujer como el Otro, como
diría Edward Said. Nuestro objetivo ha de ser el de hacer respetar la diferencia de género
y lograr que todos participen en la creación de significados en este mundo tan real como
surreal, del cual todos somos parte, ya que existimos y pensamos desde nuestro género.
Escofet propone invertir el pensamiento cartesiano al reconocer primero la
existencia a través de la percepción corporal y rnultisensorial, más allá de los cinco
sentidos y la razón, entrando en las profundidades del subconsciente. De esta forma, las
palabras que se ubican desde la mirada del género, desde la subjetividad, parten de la
mirada caleidoscópica de lo interno y añade a lo externo nuevas perspectivas que llevan a
crear conexiones y signiticados de forma holística. Como su preocupación es por el
género femenino, se trata de un feminismo cultural por partir de la escritura del deseo
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femenino y no del lagos para que las mujeres lleguen a ser sujetos. Es un pensamiento
af1n a la filosofía ecológica de autonomía complementaria de cooperación e
interconexión, de Fritjof Capra. Esta misma complementariedad se observa en las
religiones orientales y en las sociedades matriarcales, en las que nuestra existencia está
ligada a la naturaleza y no se plantean jerarquías de superioridad entre los seres que la
conforman. La ética de esta propuesta artística dentro del teatro nos ofrece una filosofía
de vida de compromiso y respeto frente a las particularidades de cada ser.
1.4 El feminismo de Isabel Allende

Como indica Marcelo Coddou, no se puede leer a Isabel Allende sin atender un
aspecto fundamental: el feminismo del discurso ideológico de sus textos, los cuales
presentan un criterio histórico. Su propuesta de luchar por una sociedad más justa y
humana "incluye un llamado eficaz a luchar por la liberación de la mujer" (69). Además,
"sus denuncias y ataques al capitalismo patriarcal -uno de los logros más valiosos de las
novelas a nivel de proposición ideológica-, conlleva la concepción de que la esclavitud
de la mujer es inherente a tal sistema" (69). Si añadimos a estas premisas que la propia
autora confiesa ser feminista, es necesario tratar de definir de qué tipo de feminismo se
trata, ya que no se puede hablar de un feminismo monolítico, sino de toda una gama de
feminismos que convergen en el objetivo común de lograr que la mujer deje de
pertenecer al segundo sexo, como denuncia Simone de Beauvoir.
Isabel Allende no ha escrito un texto teórico donde defina su posición feminista.
Sin embargo, existen muchas entrevistas, conversaciones grabadas y conferencias en
video, que junto con sus textos, nos van a servir como fragmentos que pueden darnos una
visión en conjunto de su feminismo. Todos estos fragmentos tienen algo en común, el uso
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de la realidad para crear la ficción y el uso de la ficción para crear la realidad. Allende se
muestra a sus lectores bajo distintos velos o personajes reales e irreales, y así aprendemos
que la magia está en el poder que tiene la palabra expresada o silenciada para transformar
nuestra experiencia en el mundo, como mujeres. El realismo mágico feminista o el
feminismo mágico, como lo acuña Patricia Hart, parte de una conciencia de ser mujer en
un mundo para hombres. Allende ofrece, a través de la palabra, otra forma de percibir el
mundo, como lo hicieran los surrealistas a inicios de siglo XX.
Allende ofrece una perspectiva feminista sobre la injusticia social, pues sabe que
las cuestiones de género van unidas a las de clase y raza, ya que es consciente de toda una
gama de clasificaciones sociales en base a estas categorías:
En América Latina la mujer de clase media y alta educación se parece a la
norteamericana y a la europea, pero eso no sucede con la campesina o la
indígena. Yo quisiera ser la voz de todas: no sólo de las que han tenido,
como yo, la suerte de alcanzar niveles de reconocimiento. Creo que mis
personajes femeninos son mujeres con conciencia del hecho de ser
mujeres. No podría negar ese verdadero compromiso que constituye el ser
mujer. (Arango 7)
Así como Breton defiende la posición de los obreros explotados y se declara a
favor de la revolución socialista, Allende opta por defender a los marginados cuando en
los ochentas surgen los movimientos revolucionarios de izquierda y la teología de la
liberación, tal como lo vemos en Nívea luchando a favor de los obreros en La Casa de los

espíritus, en Eva que se enamora de un guerrillero y en Los cuentos de Eva Luna donde
vemos a un sacerdote revolucionario. Vemos cómo el compromiso de que nos habla es
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para ella una responsabilidad porque tiene la capacidad de expresarse y denunciar el
hecho de que las mujeres de las zonas más pobres sufran mucho más que las mujeres de
otros sectores sociales.
La conciencia feminista de Allende surge en realidad a los cinco años, cuando ella
observa que sus hermanos tienen libertad de movimiento, pero que a ella se la mantiene
encogida y no le parece justo que haya esa diferencia.
CELIA. ¿Puedes recordar cuándo fue la primera vez que tuviste
conciencia feminista, por decirlo de algún modo?
ISABEL. A nivel de entrañas lo sentí a los cinco años, cuando mi madre
me dijo "siéntese con las piernas juntas, como una señorita",
mientras mis hermanos jugaban en el patio trepados en un árbol.
(Correas 114)
Notemos que Allende parte del autoanálisis de su vida, de un conocimiento íntimo
que ha de ser valorado y no acepta el conocimiento impuesto del deber ser que le da a
conocer su madre. Esta reflexión sobre lo que dice sentir en sus entrañas es la materia
prima de sus convicciones y de su escritura. Su rebeldía contra las normas patriarcales
surge de esa parte de su cuerpo que ha de esconder entre sus piernas. Es decir, que hay
algo prohibido, negado, escondido y misterioso en su cuerpo. Así como Foucault habla de
los cuerpos dóciles que tienen los militares por obedecer a un complicado entrenamiento
(Rabinow 182), las mujeres también inician a esa edad todo un aprendizaje de conductas
femeninas con respecto a su cuerpo que afectan la percepción que tienen de sí mismas y
de lo que son capaces de hacer o no.
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La sexualidad de la mujer se concibe entonces a modo de tabú, por lo que
Allende, como feminista, utiliza un discurso erótico lleno de ironía tanto en sus
entrevistas como en sus textos. Por ejemplo, en una conversación grabada con Alice
Walker y Jean Shinoda Bolen, Allende declara que el acto de escribir es, para ella, una
orgía, pero al mismo tiempo es catártico porque parte de las situaciones dolorosas que
experimenta, y un dolor recurrente es ser consciente de que por ser mujer se la trate
injustamente. Aquí incluimos un fragmento de su fluir de conciencia que explica de
dónde vienen sus textos:
All my books come from very deep emotions that have been with me for a
very long time, and those emotions are usually painful. It is abandonment,
pain, anger, death, violence ... a lot of violence in m y life, but there are
also joyful emotions that go with the writing and all the senses. The
sensuality of writing ... the lives of the characters ... The story telling ...
All that. .. It is such an orgy. I mean it is always pornographic. All those
moments that I spend with my characters in that room in solitude doing
whatever we want. It is great. All those fantasies that I can never do with
any men. l mean, they are so limited ... and you find all these characters in
novels who are just relentless, to say the least. There is a mixture of both
the love and the pain.
Al asociar la escritura con los sentidos, Allende parece compartir con la Cixous,
Irigaray y Kristeva "the term writing to cover cultural/creative activities" (Ives Cixous
20). Luego, la conexión del amor y el dolor en proceso de creación, nos recuerda el
binomio freudiano de eros y tanatos, así como también la sublimación del dolor a través
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del arte, en su caso el de la escritura. Allende se instala en la posición marginal del
género femenino y a este dolor se le unen otras experiencias que la llevan a crear un
personaje como Eva Luna, un personaje que logra cambiar su destino de mujer pobre a
través de la narración de cuentos y escritura de un guión telenovela. Se denuncia la
injusticia social hacia las clases bajas dentro de la dictadura porque lo real pasa por
ficción. De esta manera, el amor vence a la muerte a través de la palabra que transforma
las realidades más nefastas, pues el sueño de una realidad distinta se materializa si es
expresado y llevado a cabo sin temor.
Allende se quita uno de sus velos en una entrevista diciendo: "en boca de Eva
Luna puse todo lo que siempre quise decir sobre la situación de la mujer ... se trata de un
feminismo práctico, asumido con gran naturalidad" (Correas 117). Más adelante le
confiesa a Correas que se identifica con este personaje "porque se rebela contra su
destino usando el único don que le dio la naturaleza: el don de contar. Porque es
femenina y feminista. Porque tiene un corazón recto y no teme su propia sensualidad ...
Así aspiro a ser" (120). Eva Luna es el modelo que se crea Allende para mostrarnos que
es posible cambiar nuestra injusta realidad de ser consideradas como el segundo sexo.
Como dice Bárbara Godard, "women's theorizing appears as/in fiction. Women's writing
disturbs our usual understanding ofthe terms fiction and theory which assign value to
discourses ... Fictionltheory has been the dominant mode of feminist writing" (de
Lauretis "Sexual" 269). Por lo tanto, aunque Allende no tenga un libro de con ensayos
teóricos como Escofet, ambas teorizan a través de la ficción en meditaciones que rompen
las fronteras de los géneros literarios. Según de Lauretis, la ficción teórica puede tener:
"poetry and prose, verbal and visual modes, narrative and cultural criticism, and instates
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new correlations between signs and meanings, incitíng other discursive mediations
between the symbolic and the real, language and flesh" ("Sexual" 60). Estos son los
espacios mágico realistas o surrealistas en los que estas dos feministas latinoamericanas
crean sus teorías de género.
Amelia Valcárcel le diría a Allende, "te hiciste contra lo aprendido e inculcado.
Encarar y renegar de aquel mundo y su normativa fue duro y costó dolores personales
abundantes; nuestras vidas, y las de las que vinieran tras nosotras, nos importaron mucho;
y el currículum lo hemos sabido y tenido que hacer aparte de nuestra militancia, con
todos los costos" ( 126). Aunque Valcárcel es española, fue también de la dura
experiencia que surgió el feminismo en Latinoamérica, con un dolor en las entrañas,
como aíirma Allende, y no por teorías extranjeras que siempre llegan con retraso y que
pocas veces se traducen al español. Las teorías sirven luego para analizar y ponerle
nombre a nuestro dolor, pero el comprender su origen no hace que nos duela menos.
Las hormas internas que aprendemos desde niñas llegan a ser asumidas y
aceptadas como algo natural, cuando han sido impuestas. Por esta razón, Simone de
Beauvoir dice que una mujer no nace, sino que se hace. Sin embargo, cabe preguntarse si
es posible deconstruirse y reconstruirse o sobrevivir y sobremorir al dejar atrás al
arquetipo, como diría Escofet. Valcárcel nos dice que esto se logra a través de la
búsqueda de modelos y hay que diferenciarlos de las hormas. "Las hormas nos llevan al
troquelado y los modelos a la libertad. La horma es una, los modelos pueden ser varios
[ ... ] el ser humano libre tiene la potestad de elegir sus modelos" (18-19). Esta forma de
diferenciar la horma del modelo es similar a los arquetipos que debemos desarmar, según
Cristina Escofet. La horma se disfraza en muchos arquetipos que refuerzan roles de
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mujeres sumisas y dependientes, que producen y reproducen el orden social establecido.
Escofet plantea "des-armar el imaginario modelo" (Arquetipos 183) o arquetipo que se
nos ha impuesto como norma, y que Valcárcel identifica como horma.
De aquí que Eva Luna sea un personaje clave dentro del feminismo de Allende,
pues es un modelo de mujer libre, capaz de cambiar su destino. Ella deconstruye las
expectativas sociales que se tienen de ella y de ser una pícara huérfana, pobre, sin
educación y temerosa en las calles, para luego construirse como una persona
independiente, profesional y nada temerosa de su sexualidad. Es decir, el mito del
arquetipo de Eva o la norma de la mujer como costilla de Adán y culpable de la caída del
hombre en el pecado es a travesado, según Escofet, o es una horma abandonada, según
Valcárcel, para ser libre de crearse y recrearse a su gusto de forma constante a través de
la palabra. Eva Luna es una trasgresora, como lo es la del mito bíblico que descubre el
conocimiento del bien y del mal a través del placer gustativo. La percepción sensorial de
lo material la lleva al saber abstracto y esto afecta su entorno y su ser en el mundo. Eva
no le teme a su placer, pues Cixous observa que la manzana es una metáfora del seno
materno. Según Cixous, el Génesis es un relato surrealista ya que hace la siguiente
observación: "our oldest book of dreams relates to us in its cryptic mode that Eve is not
afraid ofthe inside, neither ofher own nor ofthe othcr's [ ... ]. Indeed, Eve can be said to
demonstrate the courage of an artist, a willingness to lose oneself in experiencing a
certain oral and specifically feminine pleasure" (Berkowitz 178). De ahí que Eva Luna
trate de definir del placer femenino relacionado al proceso creativo a partir de lo
subconsciente y lo sensorial como parte de su identidad.

43

La importancia del lenguaje en Eva Luna, nos recuerda lo que Heidegger estipula
al respecto en cuanto a la creación de la identidad del sujeto. El lenguaje delimita al
nombrar algo, lo crea: "El habla es lenguaje exístenciario [ ... ] es constitutivo del ser ahí
[en el mundo]" ( 180) y además, el lenguaje produce el fenómeno de la comunicación con
el otro, el dar parte de algo, en el caso de Eva es contar un cuento, que "constituye la
articulación del ser uno con el otro [ ... ] Es coencontrarse y cocomprendcr" ( 181 ). De este
modo, Eva como narrataria y protagonista se inserta en el mundo a través de la palabra al
contar su vida y aventuras a los lectores. Eva encuentra que se va conformando en su
relación con los demás (el ser con) y comprende que su realidad personal e histórica (el
ser ahí, en el mundo en un momento determinado), pueden ser recreados por su propio
discurso si pronuncia cualquier palabra que elija. El poder del lenguaje para cambiar la
realidad se plasma en esta línea: "Una palabra mía y, ¡chas!, se transformaba la realidad"
(Eva Luna 30).
En consecuencia, es de esperar que el discurso de Allende esté cargado de
erotismo y de modelos de mujeres que subvierten las hormas sociales o arquetipos que
nos obligan a conservar patrones de jerarquía entre hombres y mujeres. Si la palabra tiene
el poder mágico de transformar el mundo tal como lo conocemos y crear nuevas
realidades, el discurso feminista se atreve a romper los silencios sobre la sexualidad
femenina y proponer diversos modelos de esta. Ya Foucault ha advertido que la
proliferación de discursos sobre el sexo desde el siglo XVIII había permitido nombrar
numerosas sexualidades bajo el estigma de perversiones, por lo que ahora que ya existen
en el lenguaje común, el discurso feminista puede muy bien apropiarse de las supuestas
perversiones y quitarles el estigma negativo o disfraz con el que fueron nombradas.
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Dentro de los estudios de género, existe nuevamente una incitación a multiplicar los
discursos de sexo y los modelos de mujeres han dejado de parecerse a la Virgen María en
las sociedades cristianas.
Allende nos ofrece un feminismo cultural, donde la palabra crea un nuevo espacio
de refugio frente a la injusticia social por género, clase o raza, mas este espacio ficticio
llega a materializarse si el sujeto actúa para superar su triste destino. El poder de la
palabra para ella surge del sueño o de la intuición, pues le dice a Michael Toms que
"dreams somehow unclog your mind and keep you tuned in to the unconscious world,
from which you can draw experience and information. I think that's what stories do. [... ]
We tune in to the myth and somehow we make society dream" (176-77). Esta afirmación
la lleva a mantenerse alerta a cualquier percepción tanto interna como externa de
cualquier sensación para acceder a un nuevo conocimiento y plasmarlo en el lenguaje. De
ahí que, aunque Allende no haga uso de la escritura automática como técnica surrealista,
podríamos decir que su mágico feminismo incluye el material subconsciente. La idea de
que uno no está separado del mundo ni cuando sueña, ya que las ideas no sólo surgen de
la percepción de lo material hace que la realidad, según Allende, sea mágica o surreal y
material o real al mismo tiempo. Por lo tanto, su feminismo plantea que es posible
mejorar la situación de la mujer si expresamos y creamos con el lenguaje lo que
deseamos o está en el mundo subconsciente personal y social.
Este espacio del mundo subconsciente, visitado por Allende y Cristina Escofet a
través de sus textos, es, según Cixous e Irigaray, ellocus del placer femenino o de la
jouissance del exceso del placer. Esta metáfora de lo semiótico como fuente de
significados es para Kristeva el cora y lo asocia al mundo materno antes de la separación
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de la madre en los líquidos uterinos. Para las dos primeras críticas francesas, se trata de
un placer desbordante e ilimitado en base a conexiones múltiples, por lo que es un
concepto postmodemo. Allende lo representa en la narración de sueños y cuentos, como,
por ejemplo, en la comunidad afectiva de mujeres de su primera novela, La casa de los
espíritus. La continuidad de conexiones lésbicas, según Adrienne Rích, tiene toda una

tradición desde los tiempos antiguos en Lesbos en que las mujeres eran segregadas y
abandonadas tanto física como emocionalmente. Allende tematiza este fenómeno tanto en
mujeres casadas como en las jóvenes pobres, o de razas y clases marginales como son las
indígenas y las negras. Su feminismo examina los procesos psíquicos y socio-políticos
que dan lugar a la expresión de la sexualidad femenina en tanto el lenguaje semiótico, de
la imagen, como en el lingüístico, de la palabra, donde el velo entre lo real y lo surreal
desaparece y reaparece en un juego indefinido, tal como es el placer femenino.
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CAPÍTULO 2: LA PROPUESTA DE TRASCENDER EL MAL EN CRISTINA
ESCOFET E ISABEL ALLENDE
2.1 La sexualidad femenina y el mal 1
La mujer que busca una identidad independiente no puede identificarse con la
Virgen María o "el ángel del hogar". El arquetipo que vería en un espejo al buscar su
identidad sería el de un monstruo, parte ángel y parte demonio, porque el mal es
necesario para lograr la paridad. El bien y el mal se funden en esta imagen surreal de la
humanidad femenina como algo monstruoso. Breton rescató el cuento judío medieval de
Melusina, la mujer que abandonó a su esposo porque no la dejaba a solas en el Sabbath,
como emblema de la subversión surrealista. Sin embargo, este arquetipo monstruoso es
retomado por el feminismo porque deriva del mito del Lillith, la primera mujer que
abandona el patriarcado y es recordada como un demonio. Asimismo, el Sabbath es una
festividad que tuvo su origen las religiones paganas que se regían por un calendario lunar

y adoraban a diosas que el patriarcado señala luego como demonios. Es entonces
necesario analizar el mal en la mujer, pues Escofet nos entrega esta imagen surrealista en
el desenlace de ¿Qué pasó con Bette Davis? y Allende lo hace con Melesio y la pícara
Eva en Eva Luna.
Según Valcárcel, a partir de los años setenta, una gran cantidad de mujeres
feministas se arriesgaron a ser "malas", en el sentido de apropiarse de los males
masculinos, y demostraron que éstos no tienen que tener género o depender de quién los
realice [... ] es también un derecho al mal. Derecho a los bienes que antes sólo los otros
poseían (134-137). Al salirse de "las normas del agrado", las mujeres pueden elegir el
tabaquismo, la grosería, el sexo sin amor, la ambición, etc. Consecuentemente, pueden
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crearse todo tipo de modelos de mujeres nuevas. ¿Le gustará al amo que le paguen con la
misma moneda? ¿Será feliz la mujer con estos nuevos males? ¿Para quién está mal o
bien? La identidad femenina se está recreando y cada día emergen nuevos modelos. Si "la
moral católica se focalizaba en esto: una represión sexual absoluta, la obsesión por la
decencia, un ideal de pureza ejemplificado por las muchas vírgenes que se nos
presentaban como modelos a imitar" (Camps 227), las mujeres nuevas están a la
vanguardia de una moral más justa y rescatan modelos fuertes que antes fueron los antimodelos. Por ejemplo, Isabel Allende rescata a la pecadora y culpable Eva, mientras
Cristina Escofet hace lo mismo con Bette Davis, actriz encasillada en papeles de mujer
malvada. Son muchas las mujeres que han sido juzgadas por una moral sexual, como
diría Angela Carter:
... en términos generales, para la mujer, la moralidad no tiene nada que ver
con la ética; significa moralidad sexual, y nada más que moralidad sexual.
Ser niña mala se suele asociar con tener relaciones pre-matrimoniales; ser
una mujer perversa tiene que ver con el adulterio. Esto significa que para
una mujer es mucho más fácil llevar una vida intachable que para un
hombre: lo único que tiene que hacer es evitar las relaciones sexuales
como si se tratase de la peste. ¡Qué hipocresía! (8-9)
Quizás la horma sea clara, pero en realidad no es fácil ni deseable tener que vivir
una sexualidad hipócrita como mujer por el simple hecho de mantener un orden social
que beneficia más a los varones, a quienes sí se les permite una doble moral que implica
una sexualidad separada del sentimiento amoroso. Esto se debe a que los sentimientos
son relegados a la mujer, mientras que la razón y el control se consideran propios del
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varón. En una sexualidad femenina controlada por la monogamia, con la
institucionalización del matrimonio, las mujeres que quieren ser "buenas" pierden la
oportunidad de experimentar con la sexualidad a partir del deseo propio, que
supuestamente no tienen ni de niñas, lo que les impide desarrollar todo su potencial
humano. Sin embargo, como realmente lo tienen, terminan frustradas o histéricas, según
lo evidenciaron los estudios psicoanalíticos del siglo XIX. Si decimos que una niña "se
hace mujer" desde el momento en que practica el coito con un hombre, el discurso
patriarcal supedita nuestra existencia como mujeres a un placer dependiente del hombre y
a los hijos que él, como se dice comúnmente, "nos da o hace" como regalo o creación
suya.
No olvidemos que desde que Freud teorizó sobre la sexualidad femenina, la mujer
es un ser sexual con deseos fálicos que la llevan a la histeria y pueden desencadenar la
locura si ella se reprime y no se casa ni tiene hijos. Ser madre le da el pene que tanto
desea envidiosamente y necesita, según el psicoanálisis freudiano. Además, la madurez
normal de una mujer culmina con la aceptación del matrimonio y la creación de la
familia, con el esposo como el patriarca protector y guía responsable del destino del
grupo familiar. Su posición no es nada envidiable, como muestran los actuales estudios
sobre la masculinidad y sus problemas.
En la familia se controla la sexualidad de la mujer, mientras que el esposo tiene
asegurados los hijos que van a heredar lo que a él le corresponde como miembro activo
de la economía y el progreso social. Allende critica lo mTiba expuesto y a la vez usa la
exageración para reírse de Esteban Trueba, el respetable patriarca que había sembrado
una "región de bastardos" (La casa 74). El mérito del trabajo del hombre es
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recompensado con dinero que le sirve para obtener solaz y ver cómo prospera su familia,
sobre todo sus hijos, que le harán trascender su muerte. Tener una esposa que ayude con
la crianza de los hijos y los quehaceres domésticos es vital en este sistema económicosocial de trabajo y recompensa que es nuestro mundo consumista. Cabe notar que el
trabajo doméstico que las mujeres realizan en sus hogares no es asalariado; se hace,
supuestamente, por amor.
Es también por amor y respeto a los padres que las niñas aprenden a rechazar su
propio cuerpo y luego el mercantilismo se encarga de que nunca lo encuentren perfecto.
Las niñas buenas son obedientes, aunque son las desobedientes las que, como Allende,
logren tener éxito en la vida. Y aquí cabe recordar la anécdota que cita en el primer
capítulo sobre cómo su madre la obligaba a sentarse como una señorita. Desde que a las
niñas se les despierta la curiosidad por el placer que le da su cuerpo, en la cultura católica
latinoamericana se les inculca que esto es malo y que el sexo es algo sucio. Al ser buenas,
las niñas son amadas en el seno familiar y esto condiciona su conducta. Las niñas malas
son las que pueden matar a su madre de un disgusto o hacer que el padre abandone el
hogar. Valcárcel describe este aprendizaje de la siguiente manera:
Conseguir el autocontrol y la doma del cuerpo, supone también ahormar el
espíritu y el intelecto para que seamos lo que debemos ser, lo que se
espera y desea que seamos. A lo largo de los primeros años nos vamos
dotando de fuertes hormas internas que nos hacen aceptables a los demás.
En el momento que ya ni siquiera las notamos, el proceso de troquelado
está concluido. (17-18)
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Este proceso de intemalización de reglas denota la conexión que existe entre el
control del cuerpo y de la mente, por lo que es interesante recordar que la niñas buenas
generalmente viven encerradas y supervisadas por sus padres y la sociedad, hasta que
ellas mismas se autocontrolan y llegan a no percibirsc a sí mismas, sino a través de la
mirada ajena. El panóptico del que hablan Bentham y Foucault es como el ojo de Dios o
el Gran Hermano de George Orwell por lo que las normas sobre la pasividad de las niñas
se aceptan como si fuesen algo natural, pues todos se encargan de que así sea y que su
comportamiento reprimido sea una realidad. La pasividad de las niñas buenas hace que
las niñas activas sean consideradas como anormales o perversas, término ligado a la
sexualidad.
Según Foucault, la consideración de las conductas sexuales como perversiones
mediante el discurso médico y religioso aparece con el puritanismo victoriano. Se crea un
nuevo código para hablar de sexo y se da nombre a las perversiones que han de ser
controladas o remediadas, como la histeria femenina de las protagonistas de la literatura
realista decimonónica. Desde entonces, se reconoce la existencia de mujeres que no
reprimen sus deseos sexuales y que terminan divorciadas o víctimas de crímenes
pasionales. La ciencia aún sigue tratando de controlar los deseos físicos con terapias,
medicamentos, educación y normas sociales de conducta. Vivimos en una sociedad
perversa, según Foucault, pues al hablar más de sexo de forma médica se produce un
efecto contrario, ya que esto da lugar a la "dissemination and implantation of
polymorphous sexualities" (Rabinow 300). Esta diseminación la encontramos en los
discursos feministas de este estudio.
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El discurso normativo ofrece como modelo la vida de la Virgen María y de las
santas, llenas de conductas masoquistas basadas en grandes sacrificios para ser amadas
por un hombre que no tiene presencia, por ser divino. Es un amor asexual, aunque las
místicas, como Santa Teresa de Jesús, describen el amor divino en términos terrenales
cuando hablan de la unión de su alma con Dios. El alma se separa del cuerpo que arrastra
al pecado para poder alcanzar a Dios y los roles edípicos de la familia quedan intactos
porque Dios es padre-hijo-esposo en espíritu. Nada carnal, por supuesto, porque el cuerpo
no debe conocerse a través de los sentidos para no sentir placer, ya que eso lleva al
autoconocimiento. Tal saber le otorgaría seguridad e independencia a la mujer, que
podría apartarse de Dios y crear sus propias reglas y hasta otro reino, el de la oscuridad o
el del mal. Un estudio reciente sobre el periodo medieval, por ejemplo, "has seen
misogyny as a causal factor not only in the persecution of women as witches, heretics, or
eccentric mystics, but also in women's own religious behavior. [... ] Historians have
suggested that chastity was the central relígious issue for women and that Mary, God's
ever-virgin mother, was the dominant symbol" (Walker Bynum 258).
Si el discurso del poder ha tratado de negar la sexualidad femenina, es en la
expresión cultural de forma artística donde podemos encontrar las pistas que nos
ayudarán a saber más sobre ésta. Por lo tanto, me parece interesante analizar la presencia
de personajes literarios femeninos que son sexualmente activos y que por eso se les
identifica con el maL Sin embargo, el hecho de encontrarlos en el espacio de la ficción
abre un espectro más amplio de posibilidades porque confluye aquí tanto lo consciente
como lo subconsciente. Es decir, se trata de no ver todo de forma lógica o simplista,
como si fuéramos máquinas, buscando una relación de causa y efecto. La flsica cuántica
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prueba hoy en día la complejidad de los niveles de realidad por interconexiones ajenas a
los conceptos clásicos. Para Fritoj Capra, "In quantum theory, we have cometo recognize
probability as a fundamental feature of the atomic reality which governs all processes,
and even the existence of matter. Subatomic particles do not exist with certainty at
definite places, but rather show tendencies" (133). De ahí que este estudio se hace mucho
más interesante si escogemos textos que utilizan técnicas surrealistas o del realismo
mágico que aceptan la convergencia de lo real y lo imaginario. La probabilidad, por
ejemplo, es explorada por el surrealismo en la escritura automática como punto de
partida, la libre asociación de imágenes, la yuxtaposición de contrarios, la inversión de lo
real y de lo mágico, entre otros juegos que subvierten la lógica.
Este tipo de textos rescata no sólo el tema vedado de la sexualidad femenina, sino
su conexión con una nueva forma epistemológica de acercamos a conocer este aspecto de
nuestra realidad. Muchos personajes femeninos logran desarrollarse a través de los
sentidos y dentro de ellos no es la vista lo más importante, como suele ser en nuestra
cultura patriarcal que domina al otro al convertirlo en objeto de la mirada y del deseo. Se
trata de una combinación de todos los sentidos, según la primacía del cuerpo que sugiere
Hélene Cixous. Además, se demuestra que no sólo hemos de hacer uso de los cinco
sentidos para aproximarnos a la realidad, pues la intuición y el azar son parte de todo
proceso cognoscitivo, tal como lo experimentaban los surrealistas, y entran dentro de lo
inexplicable de la relatividad del mundo postmoderno. Los géneros ya no son fijos, sino
que la sexualidad femenina se enriquece con la variedad de posibilidades que se crean
cuando no se reprimen los instintos. En el mundo del sueño y la imaginación no existen
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límites, por lo tanto el espacio de una realidad mágica hace posible la aceptación de
nuevas opcwncs.
Otro modo de acercarnos al conocimiento, aparte del sensorial, es usar lo mágico
como método válido de aproximación a las realidades en que vivimos. Por lo tanto,
mediante estos textos se indaga en el conocimiento profundo de la vida íntima del ser
desde su género o posición en el mundo, y, de esta forma, nuestra capacidad de obtener
conocimientos se amplía al aceptar lo real y lo mágico o surreal como posibilidades
válidas.
Como señalamos en el primer capítulo, Escofet plantea una nueva percepción de
nuestro ser en el mundo partiendo de nuevas miradas donde no sólo se ve con los ojos o
el resto de los sentidos corporales, sino también ''con el corazón, con el sexo, con el
miedo, con la angustia, desde la vida y la muerte, desde la muerte a la resurrección"

(Arquetipos 50). Notemos que la razón no es suficiente porque muchos arquetipos se han
fosilizado en nosotros y por eso hemos de aprender a percibir tanto en el plano ideal,
como en el material. Allende señala, asimismo, que la palabra viene del sueño, y es ahí
donde confluyen lo real y lo irreal, lo individual y lo colectivo, por lo que encuentra que
la sincronía se plasma en la escritura.
Isabel Allende, en una entrevista con Jennifer Benjamín y Sally Engelfried, da
incluso ejemplos de lo útil que es la meditación, de lo premonitoria que es su literatura y
de los casos verídicos de sincronía que encuentra como forma de saber dejarse guiar, y
dice así:
When you are in a project, no matter what the project is, the world
conspires to make it possible, and there are a lot of things going around
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that come together to lead you in the right direction, ifyou pay attention
and yo u listen [ ... ] Often thíngs coincide in such a way that yo u have to
ask yourself what are these synchronicities? Why do these things happen
to help me with the "WTiting? (397)
Este uso del subconsciente es una técnica surrealista conocida como azar objetivo,
y es usada por Allende y Escofet para lograr nuevas conexiones sobre temas de género.
Allende cuenta cómo ella escribe sobre sucesos ficticios y después descubre que ya se
habían materializado y cómo sabe de cosas por sincronía, porque es como si se las
dictaran. 2 Además, es interesante que ambas hayan "sincronizado" con el arquetipo de
Eva y cuestionen su supuesta maldad en una multiplicidad de roles femeninos, tal y como
veremos a continuación.
2. 2 Juicio a Lillith-Eva en ¿Qué pasó con Bette Davis? en diálogo con Eva Luna y

Los cuentos de Eva Luna
En ¿Qué pasó con Bette Davis?, de Cristina Escofet, y Eva Luna y Los cuentos de

Eva Luna, de Isabel Allende, se parte de que la sexualidad femenina ha sido vista como
pecado y, por ello, la mujer ha sido castrada metafóricamente a través de la historia
individual y colectiva. Desde el inicio de la era cristiana contamos con una historia en la
que "sex became more closely linked with sin and the devil. [... ] This most powerful
collective image is responsible for the deeply ingrained feelings of guilt and shame that
con tribute to the sexual conf1ict in our own post-Christian society" (Feuerstein 1O1). En
este apartado analizamos dos textos que dialogan con el mito de Eva, la pecadora que
simboliza al género femenino y que logra redimir a la humanidad a través de su
maternidad en el rol de Virgen María. En el primer texto, tenemos a Bette Davis,
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recordada por sus roles de mujer mala, por ser sexualmente activa y por romper con las
normas morales diseñadas para las mujeres; en la novela y la colección de cuentos de
Allende tenemos a Eva Luna, una pícara que cuenta cuentos de mujeres que también
experimentan más allá de la heterosexualidad y el matrimonio.
En todos estos textos se hace uso de la técnica de la auto-reflexión como método
de investigación y creación de una subjetividad e historia propias. Vemos cómo el
recuerdo y la memoria de la juventud sirven para conocer la sexualidad femenina: en el
juicio de vidas pasadas, a través de la historia en Escofet, y en la picaresca autobiográfica
y yuxtaposición de cuentos, en el caso de Allende. La memoria crea ya un espacio
surreal. Abundan los rasgos surrealistas, tales como la importancia del azar, de lo
inexplicable, de los sueños y de la memoria para luego reescribir el presente y recrear la
identidad femenina partiendo de una sexualidad específica. Esta característica continúa
en todas las piezas teatrales de Escofet, pero se enriquecen con el uso de la combinación
de técnicas surrealistas y postmodernas, sobre todo de la parodia del patriarcado, ya que
se trata de textos feministas.
Lo primero que crean estos textos es un espacio mágico, un mundo paralelo al
real en el que cualquier cosa puede suceder para así lograr percibir un mundo más justo.
Se trata de una técnica estético-ética si se considera que el feminismo es un movimiento
romántico que se rebela contra las estructuras patriarcales por beneficiar sólo a los
varones. Patricia Hart, que ha estudiado ampliamente los textos de Allende, afirma lo
siguiente sobre este aspecto:
Magic feminism occurs in works in which real and impossible (or wildly
improbable) events are juxtaposed, when this juxtaposition is narrated
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matter-of-factly, and when the telling of apparently impossible events
leads to the understanding of deeper truths that hold outside of thc text. In
addition, conventional notions of time, place, matter, identity, or logical
cause and effect are often challenged. The result of reading this may very
well be to change the reader's perceptions ofwhat reality is or should be.
When these processes occur in a feminocentric work, a work centered on
women, their status, and their condition, we may speak ofmagic
feminism. ( 106)
Estas características las encontramos en los textos de ambas escritoras. Por lo
tanto, es válido resaltar que se trata de textos literarios que al tener una agenda política
fuera del texto, yuxtapongan diversos planos de realidades como alternativas de cambio.
Tal collage no es sólo un rasgo surrealista o postmoderno de una realidad fragmentada o
aglutinante, sino una forma de lograr un cambio de perspectiva del mundo que nos rodea
desde diversos ángulos. Consecuentemente, tanto Escofet como Allende, nos ofrecen en
estos textos una visión caleidoscópica de diversas situaciones yuxtapuestas en mujeres
cuya sexualidad se sale de las normas establecidas por la sociedad patriarcal.
A través de este feminismo mágico, los lectores se enfrentan a inversiones,
exageraciones y utopías de posibles conductas sexuales que la sociedad patriarcal
condena como perversas. Sin embargo, al ser tomadas de nuestra realidad cultural y
nuestra mitología social, las aceptamos como parte lúdica del conocido realismo mágico,
que se transforma en feminismo mágico. Cristina Escofet comparte este estilo y nos
invita a añadir a nuestra mirada cartesiana o binaria de la realidad, la mirada hacia dentro
para "desarmar el imaginario modelo'' (Arquetipos 183) de nuestra cultura o los
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arquetipos creados por la sociedad que están en los mitos, la literatura, los medios de
comunicación y fosilizados en nuestro subconsciente, por lo que los representamos en
nuestra vida diaria. Tanto Escofet como Allende buscan atravesar los arquetipos, a los
que consideran "camisas de fuerza'' que inmovilizan, deforman y silencian la sexualidad
femenina. Por lo tanto, sus textos los van desarmando uno a uno. A continuación nos
concentraremos en el arquetipo de la mujer mala o perversa.
Las protagonistas de ¿Qué pasó con Bette Davis?, Eva Luna y Los cuentos de Eva
Luna, conforman el primer estereotipo con el que toda mujer debe enfrentarse si ha
recibido la influencia de la cultura cristiana en su entorno socio-cultural, el de la mujer
como "ser culpable'' de la caída en el pecado y de la expulsión de Adán del paraíso. 3 Este
arquetipo tiene su doble en el subconsciente masculino, tal y como sugiere Luis Buñuel
en su filme suiTealista Ese oscuro objeto del deseo (1977). La mujer es un ser misterioso
e incomprensible como Conchita que goza con escamotear su cuerpo al amante luego de
coquetear con él. Primero tenemos a la mujer que le niega su cuerpo al hombre, como
Lillith, que abandona a Adán porque éste no la deja colocarse sobre él y obtener placer
clitoral, y luego a la mujer que es como una niña sin deseos que obedientemente
complacerá y redimirá al hombre en el matrimonio, Eva como la Virgen madre de la
humanidad. En consecuencia, desde una perspectiva feminista este estereotipo es
revisitado para volver a juzgar dicha culpa hereditaria de las mujeres que se ha fosilizado
en nuestras conciencias. Según Escofet, nos han seguido identificando con el arquetipo de
Lillith a través de los medios de comunicación en los personajes de lafemmefatale, tal
como lo representaba Bette Davis. Asimismo, en la cultura latinoamericana sigue
presente el discurso religioso sobre Eva como la pecadora que debe purificarse en el
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matrimonio heterónomo como lo vemos en las telenovelas a las que hace alusión Allende
y a las historias que parodia y altera Eva Luna. Lillith incluso ha perdurado en el
imaginario puritano estadounidense como símbolo de la rebeldía femenina, por ejemplo,
el festival musical: Lílith Fair6 es un espacio en el que se expresan problemáticas
femeninas de forma musical y por lo general se trata de artistas que rompen los
parámetros del canon masculino.
Consecuentemente, la actriz americana Bette Davis7 es también el personaje que
ha representado muchas veces a las hijas de Lillith, como diría Erika Bornay, pues
encuentra que la mujer nueva de finales del siglo XIX que compite con el hombre en el
ámbito público. Las mujeres representan el terror masculino: "un ser usurpador, y por
tanto, amenazador ya que ponía en peligro la estabilidad y continuidad de las
instituciones y de los derechos y privilegios establecidos" (16). Sin embargo, estas
mujeres representan un terror aún mayor para la base del patriarcado.¿ Y cuál es? Pues,
nada menos que la existencia de la sexualidad femenina. Se trata de mujeres que se
atreven a tener deseos propios y esto causa problemas, ya que los varones no están
acostumbrados a respetar otros deseos que no sean los suyos. Han creído que sólo existe
el deseo masculino por lo que éste se ha impuesto y ha servido de base para la creación
de nuestras relaciones sociales y el desarrollo de nuestra cultura. En esta pieza metateatral
vemos cómo Bette es juzgada por los lectores y Betanzos, un ángel caído que trabaja
como administrador de almas, en un limbo o espacio mágico donde el espíritu del
personaje se defiende de las acusaciones que la identifican como secuestradora, espía,
impostora, seductora, rebelde, bntia, arpía, etc., según sus roles de actriz, pero que son
considerados como vidas pasadas o karmáticas. Por lo tanto, al mezclarse los roles
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ficticios con los roles reales, el lector puede usar la auto-reflexión y tomar conciencia de
los arquetipos u hormas que ha internalizado a través de los años y modificarlos.
Se sobrepasan los límites entre lo real y lo surreal. No es gratuito que los roles
ficticios que representa Bette en esta pieza sean comparados con roles de dramas reales
en la historia de la humanidad. Se señala que vivimos todavía representando arquetipos
creados por el patriarcado. Se juzgan los casos de mujeres condenadas por la sociedad
como Ana Bolena, La Condesa Sangrienta, Maitagarri, Trinidad Guevara, Juana de Arco

y, por supuesto, Bette Davis es la mujer como actriz que se pregunta: ¿He sido más mujer
[real] o más actriz [surreal]? Ella no considera justo que se la condene por esos roles
impuestos por la sociedad, mas Betanzos afirma que es culpable por herencia materna; es
decir, por ser hija de un súcubo, "demonio que adopta la forma ilusoria de mujer para
tener relaciones con hombres y engendrar al hijo del demonio[ ... ] su padre copuló con
un demonio" (Tres obras 123). Esta asociación de la mujer con el demonio en el mito
bíblico del Talmud presenta al hombre víctima, así como a Adán en el Génesis en su
interacción con Eva. Los lectores somos jurado y testigos de un metateatro en el que se
representa una obra que jamás se representó de forma directa, pero que se reproduce
todos los días: el juicio a la mujer culpable que acepta ser sacrificada por atribuirse una
culpa no heredada, sino impuesta por los mitos patriarcales.
Bette confiesa al final que necesitó de sus personajes para soportar la carga de la
culpa surreal impuesta en la realidad. Ella no acepta el castigo y levanta el vuelo una vez
más, como lo hiciera Lillith. Como ser alado, con una ala de ángel y otra de demonio, se
identifica con el vuelo de la imaginación que logra transformar su situación de acoso y
liberarse en el intersticio del espacio mágico con el espacio real, en el mágico feminismo.
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Estas escenas de pavor frente a un juicio de tal magnitud, nos hacen experimentar cuán
injusto es el sistema social con las mujeres que rompen las hormas patriarcales. La
intención de la voz narrativa es la de identificarnos con estas rebeldes, ver las cosas desde
otro ángulo y sentirlas en carne propia, pues no entrañan maldad, sino actitudes muy
aceptables en los varones.
Por otro lado, dentro de la tradición de la picaresca, el pícaro suele ser varón y una
persona de clase muy baja que tiene una madre prostituta y un padre borracho, ladrón y
con antecedentes penales. Sus circunstancias lo llevan a la servidumbre, y la corrupción
de sus amos lo convierte en un pícaro para poder sobrevivir. Por lo tanto, éste cuenta su
vida para justificarse ante una autoridad social y ante los lectores. La crítica social está en
mostrar los malos hábitos de distintos estratos sociales y cómo la persona es deformada
por sus experiencias de vida. Este modelo, le sirve a Allende para darle voz a Eva, una
pícara que nos cuenta sus orígenes y lo que aprendió con cada amo hasta lograr madurar
y ser una mujer independiente como escritora o narradora de cuentos. 4 Aunque su nombre
sea Eva, ella no carga con ninguna culpa hereditaria, pues desde el inicio dice que Eva es
sinónimo de vida, además de ser hija del deseo femenino de su madre. Eva cuenta que su
madre consoló a un indio enfermo y lo curó de la picadura de una serpiente. Consuelo es
también un nombre alegórico para la madre, y fue el poder de su deseo sexual, "el
extraordinario medicamento con que salvó al moribundo'' (25) de la tribu "Luna",
apellido de Eva que alude al poder matriarcal. La picaresca ha sido utilizada en ese caso
para darle voz al Otro marginal, reescribirse o crearse sin la culpa hereditaria de género y
saberse dueño de su destino porque ni el género, ni la clase, ni la raza lo determinan.
Friedman observa que "the fcmale voices [in Eva Luna] could be the mirror to the psyche
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but the male authors do not choose this option. The interior self is not a part of the story,
as in male archetypes" (Rotella 128). Sin embargo, la auto-reflexividad en la pícara Eva
es vital para conocerse y crear una identidad femenina independiente.
Esta nueva pícara logra transformar la injusta realidad que le toca vivir como
mujer cuando se reinventa nuevos roles y saca algo positivo de cada experiencia. Ella
vive perdida en sus sueños, pero estos se mezclan con la realidad y logra alterar su
entorno. Lejos de tener un pecado original, ella hereda la fortaleza del padre y la
imaginación o capacidad creativa de la madre para contar cuentos en los que mezclaba
personajes reales y soñados. Tanto en Eva Luna como en Los cuentos de Eva Luna se
narran los dramas de mujeres en la vida real y en sus fantasías, por lo que la teatralidad y
la actuación de los personajes señalan la representación de roles sociales asignados a las
mujeres, tal como los arquetipos que debemos atravesar según Escofet para crear nuevos
modelos como el personaje Eva Luna.
Al atravesar el arquetipo de Lillith-Eva como compañera culpable de la desgracia
de la pérdida del paraíso, nos damos cuenta de que éste está presente en diversas etapas
de la vida de la mujer. En Los cuentos de Eva Luna, por ejemplo, encontramos este
arquetipo en ''Niña perversa", historia del despertar sexual en la adolescencia. Elena, de
once años, se enamora del novio de su madre y lo convierte en el centro de su existencia.
La niña "con disimulo lo seguía a todas partes, lo servía en cada detalle, adivinaba sus
deseos para ofrecerle lo que necesitaba antes de que lo pidiera, pero se movía siempre
como una sombra, para no revelar su existencia" (28). Estas muestras de afecto pasan
desapercibidas por Juan José Bernal, quién sólo se relaciona con la madre entre sus
sábanas, por lo que Elena los espía "para aprender de su madre los gestos que habían
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logrado arrebatarle a Berna!" (30). La niña deja de contentarse con acariciar la ropa de su
amado y con servirle, pues está a punto de perder el objeto de su deseo, como diría
Buñuel. Ella ha aprendido cómo funcionan las relaciones entre parejas en su propio hogar
y planea introducirse en la cama de Berna! cuando está dormido. Él le corresponde
creyendo que es la madre, pero cuando abre los ojos la arroja contra el piso gritando:
"¡Perversa, niña perversa!" (32). Aquí notamos cómo la moral que nos educa es tan fuerte
que lo lleva a llamarla perversa por considerar anormal el deseo sexual en una niña de
once años. Elena termina en un internado de monjas que le quita esos deseos perversos y
la convierten en "una mujer desabrida y tímida" (34). En este cuento se muestra
claramente que la supuesta perversidad de Elena es realmente inexistente como tal; no es
más que la moral sexual de la que habla Angela Carter, que es un constructo creado y
perpetuado por nuestras instituciones sociales, tales como los colegios de monjas. Incluso
Berna! se obsesiona con la niña después del incidente pese a estar casado con la madre,
pero al volver a tenerla enfrente se da cuenta de que fue él quien con su rechazo era
responsable de la asexualidad de la Elena adulta.
Consideremos a su vez que si el deseo femenino perdura en la juventud, éste
también es deformado ya no en la escuela, sino mediante el matrimonio. El arquetipo de
Lillith-Eva no puede existir en sólo una mujer, eso sería un monstruo, según el
patriarcado. Esto se hace evidente en uno de los roles históricos que hace Bette Davis en
el texto de Escofet. Una mujer como Ana Bolena tenía que cambiar de ser amante a ser
esposa del rey Enrique VIII, no podía ser ambas. Previamente al matrimonio, Ana era la
mujer deseada antes de llegar a ser reina, por lo cual confiesa su cambio de estatus: "Te
conquisté como amiga. Como señora obtuve un reino. Amiga y señora... La que seduce y
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obtiene ... ¿No es eso una mujer?" (Tres obras 27). Estos son los dos roles en que ella ha
quedado atrapada, ya que no puede seguir seduciendo al ser reina y esto le hará perder la
cabeza de forma metafórica y física. Aunque todos en la corte sabían de su reputación, el
matrimonio habría de cambiarla, pero ella denuncia que fueron sus familiares los
corruptos de poder y que a los hombres no se los juzga igual que a las mujeres: "¿Usted
sabe que yo tenía ocho años cuando conocí al rey? ... ¿Qué pone esa cara, o acaso no sabe
que fornicaba con mi madre? ... Y lo más gracioso, que a pedido de mi padre ... [... ]Me
dejé envolver ... Creí que el poder no tenía sexo. Y ya ve ... Ganó Riri" (Tres obras 141 42). Ana alude a la doble moral social y también a la instrumentalización de la mujer
como bien de intercambio entre los hombres, su padre y el rey. Mientras ella pensaba que
ser reina era como ser rey, la realidad le demuestra la gran diferencia que puede existir
cuando las mujeres viven junto a los hombres porque el poder sólo pasa a través de ellas,
pues sigue siendo masculino. Ana Bolena pasa a la historia como una mujer perversa
acusada de "hechicería, de promiscuidad, trai-i-ción, asesinato e incesto" (Tres obras
140) mientras que ni su tío, ni su padre, ni su esposo -el rey-, son juzgados ni castigados.
En Eva Luna encontramos a otra Lillith-Eva ya de edad madura, la madrina de
Eva. La mulata es llamada "desnaturalizada[ ... ] asesina y enemiga de la ciencia" (1 00),
pese a que se comprueba que su hijo bicéfalo había nacido muerto. Es víctima por asumir
la culpa que le impone la sociedad al empecinarse "en que ese alumbramiento era un
castigo divino por algún pecado abominable cuyo origen ni ella podía recordar" (1 01 ). La
culpa la consume moral y fisicamente por "haber sucumbido a una tentación" (99), que
como veremos es deseo sexual. Se hace alusión al pecado de la manzana alegórica del
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mito bíblico, y se establece una relación entre el control de la sexualidad femenina y la
culpa de un pecado original.
La madrina mulata rompió con las normas de forma doble. Por un lado, su niño
nace con una cabeza negra y otra blanca porque la sociedad no ve con buenos ojos la
unión de estas dos razas en Latinoamérica. Como esta mezcla de razas está desaprobada,
se dice que es algo monstruoso, pues no se encuentra belleza en el mulato. Por eso, la voz
narrativa se empeña en un inicio en reiterarnos cuán bella y arrogante era la madrina. Lo
que la afea y debilita es la culpa que se le impone, la cual la conecta con el mal cuando
ella enloquece y dice haber tenido el hijo del diablo. Por otro lado, según Elvíra, la
desgracia de la madrina viene "por dormir con dos hombres en el mismo día" (99). La
condena social está presente cuando se dice que Eva lee lo ocurrido en los pasquines y
sale en las noticias. La voz narrativa hace uso de su experiencia periodística para exponer
el control social de la sexualidad femenina. La madrina opta entonces por seguir el
modelo de la Virgen María y le promete "no volver a tener contacto carnal con hombre
alguno y para obligarse a cumplirlo, se hizo coser la vagina" (1 01 ). De esta forma
antinatural puede controlar sus deseos sexuales y luego se llena la cabeza de religión para
purificarse de su supuesta culpa. Lo surreal está en el monstruo del niño de dos cabezas y
dos razas, pero la experiencia femenina es muy real y monstruosa a su vez. Nos referimos
al hecho de que a las mujeres se les cosa la vagina en algunos países africanos o se les
prescriba el tratamiento llamado cliteroctomía para controlar la histeria o deseo sexual
femenino.
Otro personaje monstruoso es La Condesa Sangrienta, como otro de los roles de
Davis. Las acotaciones iniciales describen a Bette pintando de sangre las paredes como
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denunciando de forma artística que vivimos en una cultura sacrificial. Erzsébeth Bathory
es un personaje histórico que mató a 650 muchachas vírgenes para conservarse joven y
bella al bañarse con sangre de éstas. La creencia en el poder de la sangre asociado a la
vida data de épocas pre-cristianas, hasta la menstruación estaba relacionada al misterio de
la vida y esto se mantiene, pues Jesús comparte su sangre y su carne en la última cena.
Considerando que La Condesa vivió en la época medieval, ella podía tener esclavas y
hacer con ellas lo que quisiera, como lo hacían muchos monarcas.
Interesantemente, Los cuentos de Eva Luna se inician con una cita de Las mil y
una noches que hace alusión a un rey que mataba una virgen cada noche y nunca nadie lo

ajustició. Sin embargo, hubo una muchacha inteligente que supo poner fin a tantos
sacrificios. Leamos este fragmento para entender el porqué de los sacrificios:
El rey ordenó a su visir que cada noche le llevara una virgen y cuando la
noche había transcurrido mandaba que la matasen. Así estuvo haciendo
durante tres años y en la ciudad no había ya ninguna doncella que pudiera
servir para los asaltos de este cabalgador. Pero el visir tenía una hija de
gran hermosura llamada Scheherazade ... y era muy elocuente y daba gusto
oírla. (Los cuentos 9)
Aunque este fragmento sea parte de una ficción, notemos que el rey es descrito
como "cabalgador" y no se mencionan caballos, sino jóvenes vírgenes que él manda
asesinar a la mañana de acostarse con ellas. Si sacamos la cuenta, fueron 1,095 muertes,
dato que nos impacta, si se dice que fueron tres años. Lo que destaca la voz narrativa es
que la solución al cabalgador será el amor que surge con la palabra, la creatividad, el
placer visual y auditivo que le dará Scheherazade. Los cuentos de Eva Luna también

66

denuncian y parodian los sacrificios de los seres marginales, entre ellos mujeres, en la
sociedad patriarcal por las convenciones del amor, las normas sociales de género, la
discriminación de clases sociales, las razas, y muchos otros tipos de injusticia social.
El remedio a estos sacrificios es la recreación de nuevos espacios en la ficción
que, como son también tomados de la realidad, abarcan lo surreal y lo real del mundo en
que estamos inmersos. De este modo muchos sacrificios que podrían pasar
desapercibidos por haber sido naturalizados, sobresalen al aparecer exagerados por la
ficción, aunque al comparar la historia de La Condesa con Las mil y una noches notemos
que se trata de situaciones similares que denuncian un problema de género.
Isabel Monzón, considera que Erzsébeth Báthory desafiaba los mandatos
patriarcales y eso la vincula con Lillith y lo demoníaco. Al identificarse con una diosa
inmortal, en la edad media ella pasaba a ser el Otro, encarnación del mal (49-50) y su
asociación con brujas la identifican con los ritos a diosas paganas. La Virgen de Hierro,
era, según Escofet, "esta diosa [que] accionaba sus brazos, abriéndolos para apretar a las
víctimas elegidas cuidadosamente. De los senos de la Virgen emergían cinco puñales"

(Tres obras 145). Este doble que actuaba por ella, era una máquina con la fuerza física
que le faltaba. Sin embargo, es una muerte que queda sellada en un abrazo, por lo que la
máquina representa un abrazo imposible de mujer a mujer.
Báthory vivía en un mundo de mujeres, muchas de ellas brujas y "en la edad
media, la brujería y la homosexualidad eran delitos connotados sexualmente [ ... ]mujeres
de sexualidad desenfrenada, atacan las propiedades genitales del hombre copulando con
los demonios, oponiéndose, así, a las leyes naturales de la creación'' (Monzón 104 ). Esto
es exactamente lo que se denuncia en personajes como la reina Ana Bolena, La Condesa,
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la bruja Maitagarri, la amante actriz Trinidad Guevara y la guerrera Juana de Arco como
roles representados por Bette Davis. Sin embargo, cada rol toma un matiz distinto de
acuerdo al momento histórico, el nivel social del personaje y lugar en que toma lugar la
afrenta al patriarcado.
Magda Castellví deMoor afirma que Escofet "le da pie al personaje para decir su
propia historia" (194). En el caso de Ana Bolena, vimos cómo ella llega a dictar un
mensaje para el rey y así reescribe la historia. La Condesa lo hace de forma oral diciendo
que ella pudo elegir los únicos dos roles que existen en una cultura sacrificial:
Entre obedecer y asesinar, entre la complicidad del crimen ajeno, elegí el
crimen propio ... sólo en la transgresión al pecado, hallé el goce ... entre
someterme a la violencia y ejercerla... Vaya ... Creo que elegí bien ... Fui
una asesina perfecta ... Sólo que no hice caso a mis maestros y no quise
maquillar mis crímenes ... Este mundo no acepta el crimen sin afeites, por
eso a la hora de morir, todos se reclaman inocentes. (Tres obras 160)
Erzsebeth Báthory se autodeclara culpable, pero, al igual que Ana Bolena que fue
noble, reconoce bastante tarde que el poder es masculino y la marginalidad de su género
hace que sea vista como un monstruo y se la juzgue por crímenes que en un hombre no
son ajusticiados. Sus derechos de noble son menores que los del varón, por lo que le
pregunta a Bette "¿Cómo se siente una vampira ejecutando el derecho de los nobles?" y
ésta le responde "como el espejo de la propia humanidad que genera el crimen y lo
condena como si fuera ajeno" (Tres obras 160). Esta frase señala lo mismo que el mito de
Adán y Eva, pues éste crea un Otro que lleva la culpa de su acción. La aberración a la
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sexualidad en el cristianismo hace que ese Otro, Eva, sea la que ha de sacrificar su
sexualidad por la salvación del sujeto varón como madre en el núcleo de la familia.
El juicio que se le hace a Bette Davis, y similarmente a Eva Luna, que cuenta su
vida como lo hace todo pícaro ante un juez, demuestra que la sociedad culpa y opta por
sacrificar la sexualidad femenina porque la justicia ve primero el género de los
ajusticiados y luego "se hace la ciega" en caso de ser varones. La nobleza o clase social
permite quizás que el crimen tome lugar, pero no perdona la falta si el mal es femenino.
Quizás los tiempos estén cambiando y Valcárcel defienda el derecho al mal de las
mujeres, mas el panóptico interno que nos han troquelado hace que muchas ecofeministas afirmen que la solución sería educar a los varones con valores femeninos.
El arquetipo de la bruja que ya aparece como cómplice de La Condesa Sangrienta
vuelve con más fuerza en Maitagarri, una bruja vasca que representa Davis. Cabe
preguntarse ¿Quiénes son las brujas y por qué se les teme? De acuerdo a Michelet son:
¡Reinas magas de la Persia, encantadora Circe, sublime síbila! ¿Qué ha
sido de vosotras? ¡Qué bárbara transformación! La que en el trono de
Oriente enseñó las virtudes de las plantas y los viajes de las estrellas; la
que en la sagrada trípode de Delfos, iluminada por el dios de la luz daba
sus oráculos al mundo de rodillas a sus pies, esa, mil años después, será
expulsada como una bestia brava, perseguida por calles y campos,
deshonrada, maldecida, apedreada, arrojada a las voraces llamas de la
hoguera. (4)
Tenemos entonces que la astrología que da origen a la astronomía y luego a la
medicina natural están relacionadas con las sacerdotisas de la antigüedad. Sin embargo, al
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surgir la medicina en las universidades de varones, se da fin a la competencia que
representaban las mujeres sabias. No obstante, ellas siguen siendo las que más conocen el
cuerpo femenino y sus placeres, por lo que siguen trabajando de parteras y ayudando en
los abortos. Estas mujeres quedan al margen de la educación y sobreviven como
sirvientas de la nobleza, como Erza Majorova en el palacio de La Condesa Sangrienta.
La bruja es un personaje que no nos dará su versión histórica de forma lingüística
por ser de clase baja y pertenecer a la época medieval. Como se cuestiona Gayatri
Spivak, "Can the Subaltern Speak?" (24) y nos pone el ejemplo de una viuda que hace un
sati, la mujer de este estrato logra comunicarse con sus acciones ya que no tiene el
dominio de las palabras. Joseba Gabilondo nos habla de la existencia de una cultura
pcrfonnativa ''in which the subaltern does speak. [ ... ] We must analyse beyond the purely
literary" (93). Por consiguiente, se nos dice que Maitagarri es una hechicera curadora de
los bosques salvaje y sensual muy cercana al mundo animal, pues aparece montada en la
cabeza de un chancho (Tres obras 132). Ella no se expresa de forn1a lingüística, sino por
sus actividades. Cuando el inquisidor le pregunta de dónde viene, ella dice que de hilar,
cantar, rezar, poner cirios a la Santa Virgen de los prados, bailar, emborracharse y lo
invita a bailar. Ella quiere establecer una comunicación física que él no comprende y se
siente amenazado. El coro es muy importante en este acto porque es la forma lírica que
tenemos de oír lo que la bruja quiere decir si es que estamos leyendo el texto.
Maitagarri se desdobla, pero se dice que las brujas son muchas, con lo cual
podemos imaginarnos toda una compleja coreografía de baile. Las acotaciones dicen que
se oye un zapateo y las dos hacen un cuadro gitano, mientras el coro las rodea. Están en
un círculo, símbolo femenino desde la antigüedad por su asociación con el vientre y la
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fertilidad, el oráculo de las síbilas y las representaciones teatrales. Entonces toman una
muñeca marioneta y le dicen al inquisidor que ellas no son hijas del diablo, sino la
marioneta. Ésta viste un vestido de noble, pero, no obstante, tiene apariencia de
prostituta. Maitagarri afirma: "Esta es la verdadera hija del diablo ... Ella es tu verdadera
amante la que te espera, asomada a las ventanas del castillo, la que aplaude tus farsas y
dirige tus torturas [... ] Huele a semen de pajes ¡Qué concurrido es el sexo de mi noble
ama!" (Tres obras 136). Aquí se denuncian los matrimonios arreglados de la nobleza
como una forma de prostitución aceptable, ya que en el metateatro de esta escena se
representa la realidad que nadie confiesa, pero que las brujas conocen por ayudar a las
amas con abortos y arreglos amorosos, como sucede en La Celestina, la tragicomedia del
siglo áureo. La muñeca es inmediatamente decapitada y las brujas son atravesadas por la
espada del inquisidor, recordándonos a Ana Bolena, la reina que fue decapitada por
ejercer el poder masculino y la asociación del deseo masculino que se inventa a las brujas
como ninfómanas volando o soñando sobre el palo de una escoba. Castellví deMoor, nota
que ambas reaparecen al final, señalando "la indomable realidad del poder que ellas
representan" (122-23).
En Los cuentos de Eva Luna, las curanderas también presentan una sexualidad
libre, pero lejos de ser repudiadas, son amadas y admiradas por otros seres marginales.
Algunas, incluso, son reconocidas como santas. En el caso de Clarisa se nos dice que
"tenía manos de curandera y quiénes no podían pagar un médico o estaban desilusionados
de la ciencia tradicional esperaban turno para que ella les aliviara los dolores o los
consolara de la mala suerte" (36). La existencia de estas curanderas en Latinoamérica es
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muy común en las clases bajas y son muestra del hibridismo cultural entre el paganismo
indígena y el cristianismo español. Sabemos que Clarisa
alcanzó fama de santa y después de su muerte muchos tienen su fotografía
en un altar doméstico, junto a otras imágenes venerables, para pedirle
ayuda en las dificultades menores, a pesar de su prestigio de milagrera no
está reconocida por el Vaticano y con seguridad nunca lo estará. [... ]Sus
prodigios son humildes e improbables, pero tan necesarios como las
aparatosas maravillas de los santos de catedral. (3 5)
Estas líneas muestran cómo las jerarquías sociales se reflejan en diversos espacios
y Clarisa es considerada una santa menor después de muerta. Su rol es de intermediaria
en la jerarquía del cielo por el tipo de milagros que hace y por estar casada, ya que sólo
las mujeres vírgenes o asexuadas pueden llegar a ser santas. La bondad va unida a la
santidad como la sexualidad a la maldad. Al ser devota y curandera, ella debe conciliar
dos ideologías opuestas. Por un lado, Clarisa es muy religiosa, está casada, tiene dos
niños retardados y ayuda al prójimo con sus dolores; todo indica que es una mujer muy
buena. Por otro lado, sus conocimientos medicinales son paganos y el amante con el que
tiene otros dos hijos son aspectos que la convierten en una mujer mala, según el
cristianismo. El contraste es surreal, pero a la vez puede ser real si recordamos la historia
de Malinche casada con don Jaramillo siendo la amante de Hemán Cortés. Según Bernal
Díaz del Castillo, doña Marina dijo "que Dios le había hecho mucha merced en quitarla
de adorar ídolos ahora y ser cristiana, y tener un hijo de su amo y señor Cortés, y ser
casada con un caballero como era su marido Juan Jaramillo" (103). La reconciliación de
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ideas contrarias parece ser un mecanismo de sobrevivencia a leyes que van contra los
instintos y sentimientos humanos.
La mujer necesita reconciliar los dos arquetipos patriarcales en los que la quieren
encasillar como buena o como mala y atravesarlos en el sentido de mantenerse alerta al
posible abuso que se haga de su persona. Este mecanismo conciliador puede ser útil si se
es consciente de lo que está pasando y se usa apropiadamente, pero puede ser un velo
total a situaciones de injusticia social. George Orwell da diversos ejemplos de este tipo de
mecanismo conciliador de la siguiente manera:
Doublethínk [ ... ] To know and not to know, to be conscious of complete
truthfulness while telling carefully constructed líes, to hold simultaneously
two opinions which cancelled out, knowing them to be contradictory and
believing in both of them, to use logic against logic, to repudiate morality
while laying claim to it, to believe that democracy was impossible and that
the Party was the guardian of democracy, to forget whatever it was
necessary to forget, then to draw it back into memory again at the moment
when it was needed, and then promptly to forget it again, and above all, to
apply the same process to the process itself -that was the ultímately
subtlety: consciously to induce unconsciousness, and then, once again, to
become unconscious ofthe act ofhypnosis you hadjust performed. Even
to understand the word 'doublcthink' involved the use of doublethink. (35)
En una cultura de dicotomías, es muy fácil no darse cuenta de estos mecanismos y
caer en el estado subconsciente de que las cosas están bien y todo está muy claro,
sobretodo cuando la ideología del momento es reforzada por diversos medios para hacer
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invisible la injusticia social. Sin embargo, como señala Jane Flax, las escritoras
feministas están muy conscientes de presentar personajes que subvierten la moralidad
aceptable (138). De aquí que Cassandra Díaz concluya afirmando que Clarisa es "a
character willing to resign herself to the expectations of culture, religion, but only to the
point where she believes justice is being served. Clarisa's ideological tendencies yield
progress because ofthis flexibility" (76). La ambigüedad puede ser entonces un espacio
de subversión si se es consciente de sus mecanismos subconscientes, y a la vez uno de
opresión si creemos que sólo el discurso que se presenta muestra toda la realidad.
Otra bruja que encontramos en Allende es aquella que hace uso de las palabras y
de este modo no se queda del lado de lo semiótico y preformativo propio de los espacios
marginales. Belisa Crepusculario usa la magia de las palabras para crear su propia
identidad al escoger su nombre y para sobrevivir al vender palabras aliviadoras para los
demás. Es un personaje que surge de la auto-reflexión de Allende, la escritora feminista
que cree en la magia de las palabras para crear un mundo más justo. Belisa es un cuento
muy similar a la novela Eva Luna en este sentido, por lo que podríamos considerar que
Eva, al estar asociada al pecado en el mito bíblico, es la bruja que recupera el poder
perdido durante la cristianización del mundo. Ser pícara es en ella ser inteligente para
salir del destino injusto que le esperaba como mujer, pobre y latinoamericana.
A diferencia de Pascual Duarte, el personaje de la neo-picaresca española que
empieza su discurso diciendo "Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos
para serlo" (25), Eva no necesita decirlo porque lo demuestra a través de sus
interrelaciones con los demás personajes. La voz narrativa no la define como lo Otro, la
bruja, la mala, sino que es la protagonista que da su punto de vista marginal como
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sirvienta, al mismo tiempo que crea una telenovela. Sí, sirvienta, porque esa es la
posición que tiene la mujer dentro de su hogar y en las esferas públicas para poder ir
ascendiendo a la posición que intenta llegar. Aunque padece muchas cosas y motivos no
le faltan para ser mala, ella es consciente de las estructuras dobles o "doublethink" de sus
amos y aprende de cada uno las habilidades que usará luego para convertirse en escritora.
Una bruja contemporánea ya no está relegada a la oscuridad del bosque como en la época
medieval, su magia ha seguido mejorando y su habilidad con los hilos la llevan a tejerse
una nueva vida. La magia de la palabra posibilita su movilidad social, cosa que hubiese
sido imposible durante la Edad Media y el Renacimiento, cuando las mujeres sabias
fueron quemadas como brujas y no se las educaba.
La creación del hilado es femenina, según Derrida, y la compara con un gusano
que se cubre por un tiempo hasta salir convertido en una mariposa que vuela con los hilos
de la imaginación. A diferencia de Freud, quien afirma que la mujer teje para cubrir la
falta del pene, propio de la naturaleza del vello púbico que le cubre los genitales por
completo. Su sexualidad está cubierta, pues "Freud's reference to braiding or weaving
closely follows the statement according to which 'there is only one libido,' but in the
service ofboth sexual functions, so that we can assign it no sex [... ] Freud insists, there is
no sense and no justification in talking about a feminine libido" (58-60).
¿Es entonces la sexualidad femenina sólo complementaria a una única libido, la
masculina? ¿Qué pasa con los casos de mujeres que, según Freud, no maduran y se
niegan a aceptar la heterosexualidad o se atreven a subvertida o invertirla? Personajes así
son obviamente marginales como veremos a continuación. Sin embargo, podemos
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considerar que se trata de una sexualidad múltiple y ambigua que ha existido siempre en
personajes históricos tachados de brujas y prostitutas, como veremos a continuación.
Otro de los roles de Bette Davis es el de la actriz Trinidad Guevara, a quien se la
tenía por prostituta. Es recordada por haber tenido amantes famosos y haber criado sus
siete hijos de diversos hombres con mucho orgullo. Su heterosexualidad es subversiva
porque no se ciñe al modelo de la familia nuclear. Betanzos, el inquisidor, dice que
llevaba el retrato de su amante "colgada del cuello exhibiendo su impudicia ante los ojos
de la recatada Santa María de los Buenos Aires de 1820" (Tres obras 153-54). Ella se
queja porque no la dejan "vivir en libertad de amar... ¡Qué gesto de elocuencia
imperdonable!" (Tres obras 158). Y aunque ella piensa que debió nacer en otra época, ni
el siglo XXI la hubiesen comprendido.
El tema de la prostitución está presente en Los cuentos de Eva Luna en "María la
boba" y en ''Boca de sapo", donde se subvierten los estereotipos de las prostitutas como
víctimas del deseo masculino. En el primer cuento, María es la mujer deseosa que espanta
a su amante luego de que éste mismo le enseña a disfrutar de su sexualidad, pues leemos
lo siguiente:
el griego carecía de intuición para adivinar que había abierto una
compuerta, que él mismo no era sino el instrumento de una revelación, y
fue incapaz de valorar el regalo ofrecido por esa mujer. Tenía a su lado a
una criatura preservada en el limbo de una inocencia invulnerable,
decidida a explorar sus propios sentidos con la juguetona disposición de
un cachorro, pero él no supo seguirla. (123-24)
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El amante la deja porque la imagina como "una perversa araña dispuesta a
devorarlo" (124); ella no comprende por qué desaparece y decide seguir disfrutando de su
sexualidad con otros hombres hasta hacerse anciana, buscando siempre la ilusión. La
exageración de suicidarse porque ya le estaban saliendo escamas, nos la pinta como un
ser mítico e irreal, sin embargo, el deseo sexual femenino no decae con los años. Más
adelante veremos cuán antiguo es el miedo a esta sexualidad exuberante.
Hermelinda es una prostituta en la que encontramos una conexión entre la
creatividad y la sexualidad. Ella inventa muchos juegos eróticos para su disfrute y el de
sus clientes, logrando hacer una fortuna para no depender de nadie. Cuando se enamora
de alguien entonces deja el negocio y se va de viaje. Patricia Hart encuentra en este
cuento la desmitificación del síndrome de La Cenicienta, "the perfect fit that in
Cinderella is coyly expressed as shoe size here is rendered literally" (1 07), cuando los
hombres tratan de insertar una moneda en su vagina a larga distancia. "In the fairy-tale,
the prince offers a palace, riches, and station; Cinderella, her virtue and her beauty. Here
the equation is noted in vigorous shorthand - the woman offers sex and the man money"
(1 07). De este modo observamos que Hermelinda no espera el rescate heterónomo del

varón, corno lo llama Escofet, sino que no lo necesita ni económica ni psicológicamente.
Es ella la que comparte sus ahorros cuando elige a alguien, pues la voz narrativa dice que
"es posible que fue ella quien lo escogió entre los demás para agasajarlo con el regalo de
su compañía" (52). Lo cierto es que los juegos que se inventa Hermelinda los dirige todos
ella y cambia o no las reglas a su gusto. Ésta parece ser una forma de invertir el rol de
quien escoge y quien está en control de su sexualidad.
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Otro sentimiento por atravesar es la homofobia. En ¿Qué pasó con Bette Davis?,
la falta de solidaridad que tienen con otras mujeres denota la homofobia creada por su
entorno, que hace ver a otras mujeres como competencia, el miedo a que las puedan
reemplazar como objetos de deseo masculino. Sin embargo, el público disfruta mucho de
las peleas entre mujeres porque ve en otros, que son figuras públicas, lo que quisiera
experimentar. "¿Notaste cómo se complacen con nuestras públicas rivalidades? ... Davis
vs. Crawford", y añade, "Me revientan tus asedios a lo Safo" (Tres obras 155). Desde
que se crean en el siglo XX los términos de lesbianismo, travestismo, transexual, metrosexual y demás, la sociedad crea grupos marginales y coexiste con estas nuevas
sexualidades. Algo muy distinto ocurría en los siglos anteriores.
Juana de Arco, por ejemplo, fue quemada en la hoguera por vestirse de soldado y
tener contacto directo con el poder divino, cosa negada a las mujeres. Su travestismo, fue
interpretado como brujería y las voces de sus ángeles, como contactos con el diablo. El
mensajero de Betanzos le manda decir que se ponga un vestido para que no la quemen
"con el mariquita del ayudante del fraile y su gato" (Tres obras 128). Sin embargo, ella se
niega. En sus rezos, le reclama a Dios el que no la haya hecho sumisa diciendo: "Esta que
ves, no sirve para copular en los establos, ni para soportar el aliento del amo que después
de retozarse, se dormiría abrazado a sus ovejas ... Debiste haberme hecho oveja, mi señor,
si querías verme así de acompañada" (Tres obras 126). El paralelo que hace con la mujer
casada es con una oveja y ella elige otro tipo de erotismo, el místico.
Santa Teresa es un ejemplo de misticismo subversivo, pues Betanzos recuerda que
fue una licenciosa que hubo que canonizar para que pasara desapercibida. Dejando en
claro que su falla fue su sexualidad activa, pese a ser monja: "Fue Santa, pero no virgen,
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ni mucho menos. Tapé sus pecados ... Cuando un rebelde, deja muchos seguidores, lo
mejor es canonizarlo y maquillar los aspectos polémicos" (Tres obras 123). Quizás su
hábito no permitió que la llamasen bruja. Georg Feuerstein encuentra que el misticismo
medieval recupera al amor eros como modo de supervivencia. Encontrando que
"forbidden to express their sexual desires and thus burdened by extreme sexual guilt and
shame, our medieval forebears became masters at self-denial, self-blame, and selfpunishment. They flagellated themselves literally and emotionally, making a virtual cult
out ofthis practice" (113). Una forma de culpar a otros de sus deseos carnales, sus
eyaculaciones nocturnas, sus sueños eróticos fue con la creación de "incubi and succubi,
those male and female dream demons specializing in surreptitious sexual intercourse with
sleeping humans" (114). Es de esperarse entonces que Betanzos le diga a Bette Davis que
su madre fue un súcubo, hija de Lillith y la asocie con Babilonia, famosa por la torre de
Babel, sinónimo de caos y confusión en contra del orden simbólico del idioma. Esta
región pagana pretendió llegar al cielo con dicha torre y Dios castigó su osadía al
impedirles la comunicación. La palabra que sirve para insultar y denigrar a Davis sirve en
este texto para parodiar dichas ofensas y para que ella las apropie y cuente su versión de
los hechos en diversos roles de dramas femeninos.
En Allende también encontramos un personaje que, como Juana de Arco,
combina el travestismo y el misticismo. Nos referimos a Melesio o Mimí en Eva Luna.
Para Wolfgang, Melesio "experiences his body as clothing through which he tries to
transform himself into a woman" ( 160). Esto nos recuerda al gusano tejedor de la
metáfora derrideana, según la cual se realiza una transformación física del gusano en
mariposa, insecto que es símbolo de la comunidad gay. Sin embargo, Derrida también
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afirma que tal transformación está vedada en Deuteronomio (22:5) "the woman will not
wear the dress of a man, nor the man that of a woman, for whoever does so is an
abomination" (Cixous 45) y explica que esto tiene su origen en el uso de los velos para la
mujer y del talit para el hombre, según Corintios (11 :3). Este último no se cubre con el
velo porque "he is the image and the glory ofElohim; 1 Woman is the glory ofman. 1 For
man was not drawn from woman, 1 but woman has come from man. 1 Man was not
created for woman, 1 but woman for man. 1 so the woman must have on her head a power
[an insignium ofpower, a sign of authority]" (76). Quizás este velo provenga de la
hibridación de una religión matriarcal anterior a la cristiana en la que la Diosa Isis se
cubría con un velo como símbolo de lo sagrado con lo terrenal y, según Leonor Calvera,
se le tenía temor y veneración al poder erótico de la mujer y su desenfrenada capacidad
amatoria (42). Salomón ejemplifica este miedo diciendo: "Las mujeres se sienten ávidas
de hijos: chupan el vigor de sus maridos, como el vampiro [ ... ] el sepulcro y la mujer son
igualmente insaciables" ( 42). De esta forma se asocia a la mujer con la maldad y la
muerte y es necesario que la diosa sea "reducida a la madre cautiva del matrimonio
monogámico" (43).
Tenemos así que la ropa ha significado siempre una forma de buscar el control del
cuerpo y éste afecta la identidad y comportamiento de quien lo lleva. Melesio lo sabe
muy bien y por eso cambia totalmente cuando se pone sus tacones y se viste como mujer.
Judith Butler, reconoce que el género es performativo y el travestismo es "perpetua!
displacement [that] constitutes a fluidity of identities" (Gender 175) Esta subversión no
sólo se encuentra en Juana de Arco, en el texto de Escofet, sino en todos los personajes,
pues Phyllis Zatlín, quien estudia el aspecto metateatral de los textos de Escofet, afirma
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que "the complex metatheatrical structure layers roles within roles, thus demonstrating
the character's function while emphasizing the performativity of gender" (19). Melesio es
un personaje de muchos roles, y al igual que Clarisa, la curandera, él-ella puede ser muy
religioso y travestí al mismo tiempo mediante el mecanismo de pensamiento doble. Su
existencia andrógina representa, para Wolfgang, a "mythical fusion of gender, feared and
desired at the same time" (162). El andrógino es una realidad, pero también una ficción
en el imaginario cultural de la humanidad.
Ella es el arquetipo que ha existido en el imaginario masculino desde la
antigüedad clásica en el mito de Platón, luego en Jung y su unión del ánima y animus, y
en mitos medievales, como el de Melusina 5 que retoma Breton en Nadja y en Arcana 17.
Ella encarna la salvación del hombre a través de una mujer especial, loca como Nadja, o
monstruosa en su belleza, como Melusina, mujer alada con cola de serpiente. Según
Durozoi, hay en ella una mezcla de dioses antiguos en Melusina, lsis y Osiris. La mujer
mediadora con la divinidad no puede un ser común para los surrealistas, sino un ser
admirado y respetado por su rareza, un misterio como Mimí que atrae y repele. Melesio,
nombre muy cercano al de Melusina, "no sólo llevaba una mujer por dentro, también
había una actriz. Se reveló en él un talento histriónico y musical" (116). Sus cualidades la
hacen famosa y puede ayudar económicamente a Eva en su carrera de escritora. Si
Melesio se hubiese preguntado como Bette, "¿He sido más mujer o más actriz?" (159), la
respuesta de ambos hubiese sido que ambas. La mujer con tantos roles arquetípicos es
una buena actriz, pero ¿está consciente de que son sólo roles o los sufre como dramas
personales?
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Los mecanismos de represión de la sexualidad femenina están presentes en
distintos momentos de la vida de una mujer y esto ha sido así a través de la historia, como
hemos visto en los textos de Escofet y de Allende. Sin embargo, también observamos que
las mujeres siempre se han rebelado y aunque han sido castigadas, los casos de mujeres
supuestamente perversas abundan. Los textos de escritoras feministas como Angela
Carter, Cristina Escofet y Allende parecen indagar a fondo en la conexión de la
sexualidad y el mal a través de imágenes subconscientes o surrealistas que colindan con
el feminismo mágico de Patricia Hart. Las infieles, las asesinas, las místicas, las brujas,
las prostitutas y los travestís son personajes que han sido asociados con el mal
injustamente, pero no han sido los únicos, según veremos en el siguiente capítulo.
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CAPÍTULO 3: DEL EXOTISMO SURREALISTA AL DIÁLOGO SURREALPOSTMODERNO
3.1 El Otro como perverso, primitivo y degenerado

Luego de reconocer la asociación de la sexualidad de la mujer latinoamericana
con el mal o lo perverso -a la luz del discurso patriarcal- debe indagarse acerca de otros
aspectos de su otredad. La identidad de la mujer con la otredad se remonta al siglo XVIII.
Escofet nos recuerda que "en 1789 lo expresó también Olympe de Gouges, la primera
mujer que habla de los derechos de la mujer y que muere por esta causa. De modo que
hay una larga trayectoria que avala la definición de Simone de Beauvoir [... ] La
construcción luego de la deconstrución de parámetros binarios es lo que es ser mujer"
(cit. en Clark "Entrevista" s/n). De Beauvoir, la primera mujer filósofa que se pregunta
qué conforma una mujer, la define como el segundo sexo, resaltando la existencia de una
jerarquía en la cual la mujer es vista como el Otro. Ser el Otro implica ser el objeto
cognoscible del sujeto que lo define, tal como sucedió con los pueblos colonizados, a los
cuales se les atribuyeron características femeninas por parte de los colonizadores al
representarlos como débiles, peligrosos o primitivos cultural y espiritualmente para
justificar su dominación.
Cuando de Beauvoir escribe El segundo sexo, Francia se cuestiona la dominación
de Argelia, y Avellaneda ya había escrito su novela Sab, en la cual denunciaba que la
esclavitud de la mujer era peor que la de los esclavos negros en la Cuba decimonónica;
por lo tanto, las teorías postcoloniales de la otredad son muy útiles al feminismo. En ellas
se reconoce que el Otro es un ser estereotipado de manera subalterna porque existen
relaciones de poder entre Oriente y Occidente (Said 3). Podría decirse lo mismo de las
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relaciones heterosexuales y de individuos de distintas clases, razas, edades, etc. No cabe
duda de que nos relacionamos de forma jerárquica y de que nuestro sentido de la
democracia es sumamente relativo. Hommi Bhabha afirma que el Otro orientalizado o
fijo en una identidad maniquea deja de atemorizar al sujeto colonizador al hacerse
predecible. Sin embargo, el Otro puede convetiirse en un reflejo del sujeto y, puesto que
su identidad se hace ambigua y cambiante, es una amenaza para la identidad del sujeto
(Bhabha 63). Esto sucede con la mujer profesional que se masculiniza en muchos
aspectos como en su manera de llevar la autoridad, de vestirse y de hablar, o con el
travestí que en su exageración llega a ser más femenino que una mujer. Es decir, el
exceso crea un espacio subversivo, tal como sucede con la exageración del realismo
mágico de Allende o el doble, o álter ego, de los personajes de Escofet. En este capítulo
vemos cómo los personajes subalternos usan el disfraz y el rito para crearse una identidad
como sujeto activo, dejando atrás el estereotipo de la dependencia. En Mugres de la
Maria y el negro, de Escofet, María y el negro pasan de ser esclavos a sirvientes y luego

a bailarines -primero de candomblé y luego de tango en París- mientras que en La
ciudad de las bestias, de Allende, la abuela Kate se disfraza de exploradora para

contarnos una historia silenciada por una versión oficial y su nieto se transforma, primero
en un puma y luego en un indio, para crearse una identidad mestiza de hispano en
Estados Unidos.
Cuando no existe un diálogo entre el sujeto y el Otro, se crea un estereotipo que
perpetúa la amenaza que presenta su diferencia. Esta diferencia adquiere connotaciones
negativas, ya que no es considerada una falla o anormalidad. La Otredad, para Escofet, es
la "calidad de ser excluido en el universo de los iguales" ("Nosotros" s/n), lo cual implica
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que nuestra sociedad es una especie de caníbal que en su afán de homogeneizar cancela la
existencia del Otro por temor a su diferencia. Es una suerte de narcisismo que teme que
todo aquello que se diferencia de sí lo ponga en peligro de desaparición. De este modo se
justifica la colonización y la domesticación del Otro, ya que se entiende que el Otro está
en estado primitivo y si se sale de las normas dictadas por la sociedad, cae en la
degeneración.
Para que todos compartamos una historia, es necesario que el Otro pierda la
memoria histórica que lo define como ente distinto. Esta idea fue impuesta a los pueblos
indígenas americanos y negros por parte de los colonizadores, quienes los consideraron
primitivos y degenerados; el patriarcado hizo lo propio con las mujeres. De acuerdo a
Valcárcel, "las mujeres padecemos, con independencia de cada situación individual, la
falta de cualquier memoria colectiva'' (157). Los poco conocidos descubrimientos de
sociedades matriarcales existentes antes de la civilización indoeuropea, realizados por la
historiadora Marija Gimbutas, prueban la poca importancia que se le ha dado al olvidado
pasado de civilizaciones gobernadas por mujeres de forma distinta a las patriarcales.
Escofet y Allende, al igual que otras escritoras, tratan de reconstruir la memoria histórica
a través de la literatura y de técnicas surrealistas de visualización, cuestionando la
conquista española, que instituyó un discurso patriarcal y racial en la historia. Ambas
parodian el discurso oficial de la historia y se ubican del lado de los personajes
marginales.
Carlos Castilla del Pino encuentra, en términos marxistas, un paralelo entre la
otredad de la mujer con la alienación de la clase trabajadora, y añade que "el hombre
alienado acaba cosificado [... ] la mujer se convierte en pura cosa para el hombre, el cual
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la utiliza, bajo formas más o menos brutales, pero siempre de uso, como objeto para su
servicio, cualquiera sea la forma que ese servicio adopte" ( 16). Esto se hace evidente en
la mirada que define a la mujer como objeto del deseo masculino. Recordemos que en
psicología, Lacan considera que la alienación causa la represión y lo reprimido se
presenta como deseo (80). En consecuencia, el Otro es deseado y temido al mismo
tiempo, como sucede con el estereotipo de la mujer mala analizado en el segundo
capítulo.
Debido a la identificación del Otro como extraño, perverso, primitivo y
degenerado, éste se vuelve también un objeto exótico, raro y misterioso. Por ejemplo,
cuando a finales del siglo XIX surge el interés por lo africano y se hacen viajes a Oriente
y otras zonas del Este, surge paralelamente el interés por conocer los misterios de ese otro
ser cotidiano que había permanecido como objeto exótico: la mujer. A principios del
siglo XX se buscó una vuelta a los orígenes de nuestra existencia para replantearnos
nuestra civilización, a la luz de las teorías de James Frazer sobre la evolución de la
magia, la religión y la ciencia; las de Sigmund Freud sobre el subconsciente, y las de Carl
Jung sobre arquetipos universales en el subconsciente colectivo. A esto también
contribuyó la Primera Guerra Mundial, que señalaba el fracaso y la destrucción de todos
los logros y sistemas de organización social occidental. En un terreno fértil para las
utopías románticas, surge el surrealismo, el cual invierte el sistema de valores occidental
y encuentra en la magia de los pueblos colonizados la materia prima con la que desea
crear un mundo más justo. Por primera vez, el arte marginal, como el africano y el
indígena americano, es considerado bello e interesante, hasta el punto que los surrealistas
realizan numerosas exposiciones, y crean colecciones enteras sobre estos temas. La
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valoración surrealista del arte africano y el amerindio, así como el de sus mitos, su
espiritualidad y sus formas de expresión hace que los latinoamericanos se vean a sí
mismos de otra manera, se valoren más y se apropien de las técnicas surrealistas. Es así
como surgen los conceptos de lo real maravilloso en Carpentier y del realismo mágico en
Gabriel García Márquez.
Asimismo, la mujer, que tradicionalmente representaba la vuelta al origen de
todo (por su maternidad) y una metáfora de la búsqueda de la identidad, como sucede en
Los pasos perdidos de Carpentier, cobra importancia. De esta manera se convierte en la

metáfora bretoniana de la mujer automática. Para Breton, la mujer es la puerta a través de
la cual éste se conoce a sí mismo, pues sus escritos de autoconocimiento se basan en sus
relaciones amorosas con diversas mujeres. Surge así un interés por la sexualidad
femenina, definida como misteriosa por Freud, aunque ella sea como un objeto
interesante y aterrador que puede también mirarlo a los ojos y elevarse al nivel de sujeto.
Según Caballero, "el varón surrealista vio en la mujer un 'objeto' de múltiples
posibilidades. La imagen femenina es sexualizada, irradia una gran carga erótica, el
cuerpo femenino adquiere un gran protagonismo en detrimento de la mente y la
racionalidad, propias del ser humano" (70). Entonces, las mujeres surrealistas empiezan a
verse a sí mismas a través de la mirada del Otro, tan fuetiemente grabada en su
subconsciente, y al representarse a sí mismas, toman conciencia de ser el Otro. La mujer
no es considerada un sujeto, sino un fragmento de un todo, tal como lo muestran los
mitos bíblicos oficiales del génesis, las pinturas surrealistas y elleitmotif del espejo roto
en las culturas colonizadas, como veremos en A1ugres de la Maria y el negro.
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Un buen ejemplo del exotismo surrealista lo tenemos en Nadja, de Breton, el gurú
del surrealismo. Su nombre era Léona Camille Ghislaine D. , Nadja es abreviatura de
Nadia y deriva de Nadejda, que es esperanza. Breton parte de un hecho real para escribir
este texto que le sirve para conocerse a sí mismo a través de su relación con esta
muchacha que conoce por azar. Su creencia en la sincronicidad, que él llama "azar
objetivo", hace que se enamore de ella por el misterio del encuentro. Ella apareció en su
camino, o él en el de ella, pero nos dice que él la ve, la encuentra o descubre, como si ella
fuera un objeto perdido. Él empieza a definirla al tratar de descifrarla como si fuese un
signo dentro de ese texto. Por lo tanto, ella es una imagen, la musa que lo hace escribir.
Caballero afirma que "los varones surrealistas consideran a la mujer como una fuente de
inspiración, un complemento a la creatividad masculina y un objeto erótico [... ]La
capacidad creativa se entiende y se expresa como una energía esencialmente masculina"
(73-74). No es nada sorprendente entonces que Breton sea el ser pensante y Nadja la loca
que lo lleva al proceso de creación, sin que Bretón comprenda siquiera el suicidio de ésta.
El dibujo de Nadja como signo de interrogación nos recuerda aquella frase lapidaria de
Freud: "¿Qué quiere una mujer?", ya que la considera algo externo y distinto de él.
Notemos que en la civilización occidental se ha valorado más los procesos
racionales que las necesidades físicas, emocionales y las habilidades intuitivas, por lo que
Caballero destaca la cosificación de la mujer como objeto usando el paradigma oficial.
Sin embargo, las artistas surrealistas plantearon desde el inicio la revalorización del
cuerpo y el uso de la intuición como formas de adquirir conocimiento y crear un nuevo
paradigma. De ahí que la escritura surrealista de María Luisa Bomba! no sea considerada
como feminista por Linda Gould Levine, pero recientemente se ha encontrado que su
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innovador discurso es ejemplo de lo que Cixous denomina escritura femenina, por partir
de las percepciones corporales, oníricas y el deseo femenino. La expresión de este deseo
aparece por primera vez en "La niebla", de Bombal, y de forma muy similar en Afrodita,
de Allende, corno se ve en el capítulo cuatro.
Cuando se trata del diálogo surreal postmoderno de la escritura femenina,
podemos decir que del exotismo del Otro pasarnos al diálogo con éste. Por ejemplo, el
personaje Nadia de Allende que se analiza en este capítulo es totalmente opuesto al
personaje Nadja de Breton, pues es un sujeto que se afirma en una identidad cambiante de
acuerdo a su gusto pese a ser un ente marginal, tanto por su género, su raza y su edad. No
acepta ser definida por la visión europea y patriarcal de su amigo Álex. Los puntos de
vista europeo, indígena y mestizo mantienen un diálogo permanente en La ciudad de las
bestias.
Asimismo, en su monólogo Las que aman hasta morir, Escofet dialoga con el
público o los lectores y nos alerta de que debemos cuidarnos de aquel encuentro fortuito
donde el Otro, en el caso del amado, se convierte en objeto encontrado para ser definido.
Más que un aviso es una súplica y un consejo, pues nos dice:
Al fin te encontré, qué frase, ¿no? Chicas, si la tienen en la punta de la
lengua, escúpanla... Por favor, escupan todas el famoso mantra: al fin te
encontré ... Y si alguien se los dice, huyan, o escóndanse detrás de lo
primero que tengan a mano ... Al fin te encontré ... Por favor, reflexionen ...
¿acaso se trata de dar con el paradero de alguien? (Tres obras 39)
Tal parece que las estructuras del encuentro con el Otro en el caso de la
colonización encuentran su paralelo en las relaciones románticas heterosexuales donde la
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mujer es el Otro, como lo es todo ser marginal. De ahí que las teorías postcoloniales,
marxistas de alienación y las teorías feministas, encuentren puntos de afinidad cuando se
trata de analizar las conexiones entre género, raza y clase que presentan los textos de este
capítulo. Las Cómplices, un grupo de feministas chilenas y mejicanas que se asocia en
1993, reconoce que en Latinoamérica hay muchos feminismos, es decir, que el
feminismo tiene "distintas vertientes provenientes de los cortes o conflictos con que se
construye el sistema cultural patriarcal: mujeres pobres, campesinas, profesionales,
indias, blancas, negras, heterosexuales, lesbianas, bisexuales, viejas, jóvenes, maduras,
adscritas a proyectos políticos socialistas, neo liberales, vinculadas a ideologías [etc.]"
(Gargallo 208). Por lo tanto, a continuación se expone cómo Escofet y Allende, ambas
feministas de clase media que tienen acceso a la palabra escrita, manifiestan su interés
por mujeres de diversos estratos sociales. Ellas logran crear un dialogismo con el Otro,
respetando su diferencia y parodiando la antropología clásica que considera al Otro como
un objeto y no un sujeto con sentimientos. Escofet entabla este diálogo con los esclavos
negros del siglo XIX y Allende lo hace con unas bestias amazónicas a través de una niña
indígena y un niño latino de Estados Unidos.

3.2 Cuando los Otros hablan en Mugres de la María y el negro, de Escofet
La palabra "mugre" del título de este neo-sainete nos traslada de pronto a un
espacio relegado, pues hace referencia a la suciedad, a lo indeseable, al repudio, a algo
que ha de limpiarse o borrarse. Eso es precisamente lo que les ocurrió a los esclavos
traídos a la Argentina en el siglo XIX, ya que fueron catalogados como "negros de
mierda" (Solomianski 256). Se trataba de un caso de pensamiento doble, como diría
George Orwell, pues Solomianski señala la siguiente expresión argentina: "los argentinos
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no somos racistas, somos derechos y humanos, pero que no nos vengan a invadir los
bolitas y los paraguas" (256). Esta dinámica, propia de la colonización europea, es la que
adoptan los criollos darwinístas como Alberdi y Sarmiento para exterminar a los esclavos
negros y mestizos gauchos y traer europeos blancos. Sin embargo, veremos a
continuación que la negritud argentina está presente en la Argentina actual y que su voz
no es verbal sino rítmica. Esa voz se deja escuchar en el vocabulario onomatopéyico de la
música argentina y es perceptible en el sincretismo religioso y los bailes de esta pieza
teatral. Estos rasgos forman parte de una identidad fragmentada que necesita recobrar la
memoria de un trauma de origen nacional ligado a un proceso de blanqueamiento durante
la creación de la identidad argentina.
En cuanto al sincretismo religioso, Escofet escoge una de las religiones africanas
para iniciar el primer acto: el candomblé. Se nos dice en las acotaciones que la María y el
negro aparecen vestidos con elementos del candomblé y tienen muñecos con elementos
de murga y carnaval (7). Es decir, que este neo-sainete, pieza jocosa de carácter popular
sin el pesimismo del grotesco criollo de Armando Dicépolo, nos lleva al espacio
trasgresor del carnaval. Bajtín, quien estudió las fuentes medievales y renacentistas de la
literatura cómica popular en la obra de Rabelais, señala la existencia de una cultura
carnavalesca que se burla de las jerarquías sociales y muestra un mundo paralelo al
oficial que está entre el arte dramático y la vida. Según Robert Stam, Bajtín
recasts the unconscious/conscious distinction as one not between two
orders ofpsychic reality, but rather between two modalities ofverbal
consciousness. Official consciousness refers to that which social and
ideological structures allow one to express openly, while unofficial
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consciousness expresses that which deviates from socially accepted
norms, that which is taboo, beyond the paJe, a kind of mental carnival
whose favorite linguistic mode is the inner speech. (4)
Esta forma de expresión se puede encontrar en el carnaval, donde todo es válido y
donde las palabras no alcanzan a decir lo necesario, por lo tanto, el baile y la música se
convierten en medios para logarlo del mismo modo en que se comunicaban con sus
dioses las civilizaciones africanas e indígenas. Bajtín identifica el carnaval con la
institución social en la que se permite la comunicación con los demás de forma
democrática, a través de distintos géneros que desbordan lo retórico y lo literario. Por lo
tanto, los sujetos subalternos que no han recibido mayor educación académica pueden
expresarse y sentirse parte de la historia de la humanidad sin tener que hacer uso de la
escritura. La representación teatral se inicia con un canto a dúo de la María y el negro
mediante la forma muy particular de éstos hablar en español, y añadiendo términos
africanos para marcar los pasos y las vueltas que deben realizar, lo cual nos indica cuán
conscientes son de la importancia del baile como medio de comunicación:
Oye yé yumbá
La historia Calún gan güé ...
Oyeyé yumbá ...
La historia que viene y fue ....
Oye yumbabé
Calunga gan oyeyé ...
Oye yé yumbá
La historia Calún gan güé ... (7)
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Estas vueltas en el baile ritual de candomblé, unidas a las frases en español,
forman un discurso dialógico con los dioses y con la audiencia que lee, oye y visualiza lo
que sucede, aún sin ver la representación. El ritmo que se crea con la repetición y la rima
consonante de los versos tiene efectos calmantes por ser predecible, al tiempo que los
instrumentos de percusión marcan los distintos ritmos del cuerpo humano
("respiration, heartbeat, speech, gait, etc." (Altshuler 269); por eso, la música restaura la
armonía del funcionamiento del cuerpo y se le atribuye poderes curativos. De ahí que
Joseph J. Moreno considere el candomblé como un ritual terapéutico, por unir el
psicodrama con la etnomusicología. Este neo-sainete trata de subsanar el trauma de las
políticas de blanqueamiento, mediante la dramatización del asesinato de María, y hace
uso de la música, el baile y la recuperación del discurso del Otro para posibilitar un
diálogo con el pasado y los dioses travestidos de cristiandad que aparecen en el texto.
Para Moreno:
All religions can be seen as a form oftherapy. Religions provide belief
systems that assist their adherents in coping with life problems, and in
providing forms of group support [ ... ] Various Catholic saints were seen
as doubles of the Y oruba orixas, the African spirit deities, initially to
disguise their beliefs from the disapproving masters. (219)
El travestismo de los dioses permitió la práctica del candomblé y la
representación de su historia en el drama bailado, pues la cuentan los "cuerpos de orilla y
de carnaval [... ] Porque sintieron y sentirán ... Desde cadenas ... Desde el candomblé" (8).
Desde este espacio lleno de dolor se cuenta la historia marginal, por eso Moreno
considera la religión una terapia. Más que producir una catarsis aristotélica en el
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observador, tenemos que el candomblé requiere la participación en la creación de música
y baile. Mientras La María toca la vitrola, el negro toca el tambor, y el baile intercala las
representaciones dramáticas. Sería interesante saber si en la puesta en escena, el público
también participa de forma dialógica, pues en las iglesias cristianas africanas existe un
diálogo constante entre el pastor y el público respecto a opiniones, y a través de cantos y
bailes. Aunque Bajtín encuentre que la novela abarca todos los géneros sin perder su
identidad, el teatro también lo hace, pero empleando otros lenguajes más usados por los
sujetos subalternos durante el carnaval.
En este neo-sainete, hay humor negro y se satiriza la historia de la esclavitud y sus
abusos. Cuando la María recuerda que fue violada a los nueve años, invoca a gritos a sus
dioses africanos, como Maa Ngala, Kali y Yemayá, mientras que el negro "cantando
candomblé" (17) induce a María a tomar una distancia brechtiana y a ser consciente de su
pasado histórico y superarlo. Ella invita al negro a hacer lo mismo diciéndole: "Vení,
asómate a mi ventana y mirá ... Mujeres acurrucadas como fetos en las bodegas de los
barcos, esperando el turno para que la carimba les selle la frente" (17 -18). Si este
extrañamiento surge luego de la invocación de los dioses y del canto del candomblé, es la
combinación del drama, la música y el baile lo que le permite verse a sí misma por esa
ventana como mujer marcada por la carimba. La marca africana está entonces en todos
los fetos que nacieron después de la llegada de estos barcos, pero no por la carimba, sino
por el candomblé y su ritmo. Acto seguido, las voces de ambos "se mezclan y vuelve el
clima festivo" (17). Este vaivén forma el ritmo estructural interno de cada acto, que tiene
la alternancia de euforia y calma, y ninguno de ellos queda concluido porque son
fragmentos de memorias realistas o simbólicas.
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Cabe resaltar el uso de la yuxtaposición de fragmentos en cada acto porque se
trata de dar una visión doble de la historia. Una pública, como es el caso de los varones
esclavos que eran enviados a las guerras como carne de cañón, y otra privada, como el
embarazo de las esclavas. Este rasgo surrealista y postmodemo no sólo está en el collage,
sino también en la narración onírica que se hace de la violación. Observemos a
continuación que el negro cuenta en una línea su sufrimiento en la guerra, mientras que la
María añade otra sobre su concubinato con su amo y la muerte de su amado diablo:
EL NEGRO. Los negros servíamos para las guerras ... Yo relucía bajo el
uniforme ... Tocaba el tambor ... A tocá tangó ...
LA MARÍA. Pero en mi vientre crecía el hijo del amo.
[ ... ]
LA MARÍA. Lo molieron a palos, a mi diablo, por andarse con las damas
de la iglesia. (15)
Aquí se denuncia cómo la sexualidad de los esclavos variaba de acuerdo al
género. Era mayor afrenta el que una mujer blanca estuviese con un negro que el que una
negra estuviese con un blanco. La María conservó la vida, pero no así su amado diablo, el
negro. La esclava tiene que adoptar una doble vida, una doble piel, tal como nos cuenta
cuando se desdobla en una lagartija y puede separarse de su cuerpo y ser un fantasma.
Esta imagen la protege del daño que sufre, pues en esta narración en caja china se crea
una doble distancia de lo ocurrido y se dan detalles escabrosos, ya que no se trata de un
animal, sino del fantasma de una lagartija. Oímos así sus alaridos onomatopéyicos de
dolor:
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Y ello' juijuijuijuijuiiiiii. .. Y aí la ensartan. A la fantasma, digo. Que se
pone rojita. A veces negra. A veces se agua. Y la llenan de alarido y le
abren la' pierna. Y le pegan, y la culean, y la montan. Y la fantasma aí.
Chorreada. Una con la tierra. Hecha un charco. Y así. Y yo en la grieta. Y
la fantasma en el griterío. También le tocan y le tocan. Y dispué. Otra vez
juijuijuijuijuiiiiii ... (19)
Luego de esta escena tan fuerte de violación colectiva, se inicia el baile
nuevamente con el rito del candomblé y "la actriz deja la tela como quien se desprende de
un pedazo de cuerpo" (20) y continúa con otro fragmento. Ella deja esa piel como un
reptil para seguir viviendo después del rito que la hace renacer y así tener un cambio de
piel o cambio de vida. En este rito se hace un llamado a dioses mapuches, a "Ñanco", el
águila sagrada, y a "Ñancupán" (20), el Águila león, pues Escofet trata de incluir en la
historia a los descendientes de los indios araucanos que ocuparon la pampa antes de la
llegada de los africanos. Sus historias sobreviven en el sincretismo musical en la "música
de cultrunes mezclada con tantanes" (20). La metamorfosis de una persona en un animal
es para Catherine Clément una muestra de rebeldía contra las reglas de la civilización a la
que pertenece como ser humano y un rasgo imborrable del paganismo u otra forma de
civilización. La repetición del trauma es una cura; "it's a real festival: an exceptional act
against the masters, a bloody saturnalia. [In the case of the hysteric and the sorceress] the
attack is mimed on their own body, implicating the other in the celebration, obliging him
to endure the attack's indefinite repetition" (Cixous and Clément 18). Esta pieza teatral
establece un diálogo con los lectores o espectadores de forma lingüística y a la vez
semiótica en un espacio mítico o ritual.
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La historia está contada de fomm polifónica muchas veces, porque hay desdobles
de personajes o porque la María y el negro cantan juntos. De esta manera se nos hace
sentir que es el clamor de todo un pueblo de esclavos y no sólo un caso aislado. Además,
nos dicen que su historia no está en palabras, sino que "el baile contó siempre lo que la
historia enterró y que a nadie se le olvide: nunca un negro se blanqueó" (17). Si los
negros y mestizos están muertos, ¿quién nos puede contar su historia? Sin duda hay que
buscarla en la evolución del candomblé.
Tomás Olivera Chirimini afirma que "candornblé, thc milonga and its slower
versión the milongón, and the tango, the most characteristic current rnusics and dances of
the Río de la Plata, are related musical genres characterized by a rhythrnic structural core
reflective oftheir comrnon African origins" (270). Esto explica por qué el negro y la
María cantan y bailan "en un ritmo entre la milonga, el tango y el candomblé" (20). La
hibridez se manifiesta en los bailes y los cambios de disfraz. La María y el negro ya no
visten trajes de candomblé, sino que son personajes del tango y el sainete. Además, sus
voces ya no pasan del español a los vocablos africanos, sino que utilizan un nuevo creo/e
que incluso mezcla lenguajes europeos por la influencia de Francia e Inglaterra en
Argentina en el siglo XIX.
Si antes lo grotesco estaba en la violencia, ahora está en la parodia de la
civilización europea. El negro describe de forma humorística a los argentinos que viven a
lo europeo en Latinoamérica de la siguiente manera:
La gente decente dice: "randevú", "orvuá", "mesié" y "ye ne sé pa" ... La
gente como la gente viste y peina a l'uropea ... Y no come guiso, ni
charque ni empanada... Y ni mondongo y ni costilla asada y ni que ni baila
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el desenfreno (... ] La gente bien, sabe bien de donde viene [... ]Ni hablar
delante de ello ... Que de tan bien, te corrigen sin decir ni mú ... Con el
rabito del ojo, te señalan dónde te comiste el punto. (22)
Queda claro que hablar francés indicaba la pertenencia a una sociedad civilizada
y, por lo tanto, la moda francesa se impone como el disfraz del civilizado. Sin embargo,
éste es subversivo por exagerar los atributos y crear hibridez con lo étnico. Tal como
sucedía en la expresión barroca, entre el mundo amerindio y el europeo se crean
contrastes surrealistas y espacios donde los espíritus precolombinos pueden sobrevivir
travestidos de cristianismo. Así han sobrevivido las historias marginales. Por ejemplo, el
famoso asado argentino es un fragmento de la historia marginal trasmitido por las
cocineras negras del siglo XIX, pues era un plato de negros. Cuando el negro llama a los
blancos gente bien, se sobreentiende que los negros son gente del mal, que es la categoría
de los marginados, como vimos en el capítulo dos. Los negros no conocen sus orígenes
porque los traficantes ele esclavos formaban una mezcla ele tribus diversas en sus barcos
para evitar que se comunicaran, mas el toque de los tambores les sirvió como idioma
universal. El dominio de la lengua está en manos de la gente bien y son ellos los que
escriben la historia oficial, por lo que la María y el negro usan su creole y palabras
groseras para expresar lo inexpresable: el mundo de abusos, prostitución, alcoholismo y
escándalo. Bajtín señala que dentro de lo grotesco está la hibridez de lo humano y lo
animal, más cercano al nivel material y la unión a la tierra a través del humor negro
(Childers y Hentzi 128), y se podría añadir que también de los sentidos y las emociones.
Una característica del humor negro es que no sólo nos hace reír, sino
experimentar un sentimiento distinto al de la felicidad, que puede ser de repulsión, dolor,
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rabia, etc. Sentimientos que el subalterno puede experimentar en una vida de opresión,
que se hace más llevadera si se comprenden las estructuras sociales que las crean y se
elabora un mundo paralelo en el que ellos sí son valorados. La existencia de estos dos
mundos es evidente en las representaciones del argentino del status quo hechas por el
subalterno. Las descripciones de los argentinos europeizados son parodiadas con las
exageraciones de los trajes y movimientos del compadrito y la grela del tango. Al igual
que los pachucos de México, que exageraban las modas americanas y bailaban el mambo.
En el cuadro cuatro la María y el negro, luego de burlarse con palabras de las modas
europeas, se visten de tangueros y bailan candomblé, luego milonga, y cuando bailan un
tango logran llegar a París bailando.
Una vez en Europa, el negro le hace promesas a la María: "Meta ti tangou ...
Chupate ese gur morning ... Yo quiero llevarte a la Inlaterra... Vestirte de reina" (26), pero
ella quiebra el baile y le dice: "Volvamo' a !'Argentina... Toda Uropa emigra pa' llá ...
Volvamo' negro". Él acepta y vuelven a bailar candomblé, pues canta como al inicio:
"Oyeyé Yumbá ... Calún Gan güé ... Que los negro semo el tango y el Tango no es de
Parí..." (27). De esta manera, se enfatiza el rechazo de lo europeo y se deja en claro que
el tango es de origen africano y no europeo. Los inmigrantes europeos tuvieron la suerte
de encontrar el candomblé argentino, que les ayudó a superar el desarraigo y la difícil
vida que los empujaba a los cabarets y prostíbulos. El tango es producto de la cultura
africana y llega a Europa en la última década del siglo XIX, pero no se comercializa hasta
la década de 1940 porque no había discográficas en Argentina. Luego el cine francés y
estadounidense lo comercializaron. Carlos Gardel, quien fue un inmigrante francés, es el
símbolo del tango y, quizás, filmes como El último tango en Paris crean en nuestro
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imaginario la conexión entre Francia y el tango. A esto se añade que intelectuales
respetables como Jorge Luis Borges y Julio Mafud afirmen que el tango no es africano,
sino originario de los inmigrantes que llegaron a Argentina. A tal efecto, Castro sostiene:
"motivated by cultural bias and nationalism [however] the net effect is to discount the
contribution of blacks to the evolution ofthe tango" (88).
La falta de reconocimiento cultural en los esclavos fue subsanada por el
candomblé cuando ellos alcanzaban el poder que les daban sus dioses en los trances, y es
el mismo candomblé lo que dio origen al tango y a la presencia africana en la identidad
Argentina de hoy. Un suceso que demuestra cómo el negro lucha por su existencia es
cuando roba un espejo a su ama, lo rompe y entierra sus pedazos en un ritual mientras
baila y canta pidiendo que los negros no mueran:
Yemayá, Yemayá
El negro puso un espejo
En la raíz del laurel
Para que el hijo negro nazca,
Para que el negro no muera
Ochumaré, Eggún, Obbatalá. (28)
El espejo fragmentado simboliza una identidad destruida, no es un espejo en el
que puede mirarse como su ama. El negro usa el espejo para que sus hijos sí puedan tener
una identidad y es la madre tierra quien los puede proteger, pues no confía en su amita y
necesita de un medio alternativo. Aunque es esclavo, su fe en candomblé lo convierte en
una persona con poder que se puede enfrentar a su ama y con el poder de los objetos
mágicos, en este caso el espejo, y su comunicación directa con los dioses puede vencer a
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la muerte. La representación que hace del entierro del espejo roto es como la fecundación
en el útero materno y al cantar luego "sangre mestiza, sangre de negro" (28) nos da a
entender que es su ama quien está preñada y es posible que sus hijos no lleguen a nacer.
Esto es más evidente cuando establece un paralelo entre la tierra que lo ama y le pregunta
a su ama si ella también lo ama: "Se enfurece amita ... Porque la tierra lo quiere al negro.
Y ¿elamita? ... ¿Va a vende a los hijitos de este negro? ¿O los va a reventa como caballo
en arado?" (29). El negro sabe cuál es su lugar dentro del estrato social y que, pese a ser
hombre, es su ama quien tiene la voz de mando por ser blanca y de clase acomodada al
tener esclavos. Éste es otro cuadro sin solución, sin embargo muestra que aunque los
hijos de los esclavos no hayan sobrevivido físicamente, lo han hecho en el tango.
En un salto temporal a 1914, nos encontramos en el ambiente prostibulario del
tango. El negro vestido de compadrito enamora a la María, que es una grela balairina y le
hace creer que se casará con ella si tienen relaciones sexuales. Acto seguido tenemos el
desengaño en la siguiente escena:
LA MARÍA. (Se le entrega): Negro ... Mi negro .. .
EL NEGRO. (Se deshace de ella): Rajá yegua .. .
LA MARÍA. (Dolida): Me dijiste casorio ... ¡Negro!
EL NEGRO. Ya te dije que no me digas negro ... Rajá pa' la pieza ...
LA MARÍA. (Se aleja)
EL NEGRO. Venga pa cá ... (Inicia la reconquista). (32)
Al comienzo del siglo XX la Argentina es blanca y el discurso oficial es que no
hay negros. Ellos bailan "un tango sensual y prostibulario" (33) y en este contexto
grotesco empiezan los ataques de la María al negro por negar su negritud y los desprecios
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del negro a la María por ser negra. María no representa la posibilidad de ningún ascenso
social para el negro, ella es un objeto de uso sexual por su clase, su raza y su género. El
negro trata de reconquistarla porque quiere que le sirva la comida y le haga los trabajos
domésticos, pero le dice claramente que él ha de salir con "la Ivette, la pelirroja, la
morochita y la zaina, la jermu del comisario y la Rubia Quintanilla" (35). La lista incluye
a una morocha, pero no a otra negra porque el negro es racista, y lo primero que le dijo a
María al rechazarla es que no le diga que es negro. Según Patricia Hill Collins, "many
black women want loving sexual relationships with black men, but instead end up alone
[ ... ]In a nutshell, black men pick non-black women over them, and for many, it hurts."
(60-61 ). El vituperio que empieza entre ellos denota la ideología patriarcal de una
estructura social aprendida, pues el negro se burla del pelo y los labios negros de la María
y ella no deja de recordarle que es negro.
La identidad del argentino se ha formado con la negación de lo negro y la
estilización del candomblé en el tango con nuevos disfraces, que hacen al negro verse
blanco. El espejo que le haría ver su identidad está fragmentado y enterrado, pero María
consigue que el negro recuerde su origen con el tango del carnaval, y ese amor prohibido
por la sociedad argentina se convierte en odio y provoca en ambos la violencia. No es un
deseo innato de muerte como diría Freud en Eros y Tanatos, sino un dolor frente a la
frustración de no poder amarse, como vemos a continuación:
EL NEGRO. Y yo a usté la ensarto
LA MARÍA. Y yo le rompo un botellazo.
EL NEGRO. Y yo le parto lo labio ...
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LA MARÍA. Y yo a usté lo denuncio, por sotreta, por cafiolo, por negro y
proxeneta ...
EL NEGRO. Y yo a usté ... No sé que le dije ... y la maté. (35-36)
La agresión verbal y psicológica se vuelve física, y esto quizás legalmente sea
considerado un crimen de pasión. Sin embargo, se trata de un crimen sociológico, pues
son las normas sociales las que crean estos conflictos en las relaciones sexuales y raciales
en este caso. Para el negro, la María debía servirle sexualmente y de sirvienta porque era
negra y era su amante, y dentro del amor romántico patriarcal se reflejan las mismas
estructuras de opresión social. Según Bell Hooks,
Lo ve in patriarchal culture was linked to notions of possession, to
paradigms of domination and submission wherein it was assumed one
person would give love and another person receive it. [ ... ] Women being
the gender in touch with caring emotions would give men love, and in
retum men, being in touch with power and aggression, would provide and
protect. ( 1O1)
Este concepto del amor es desmantelado cuando vernos que la María es también
agresiva porque tiene derecho al mal corno cualquier ser humano, corno diría Valcárcel

( 134-13 7). La sumisión requerida no existe y la María exige también su derecho a ser
amada como mujer negra y ser la dueña de su propio cuerpo, por lo que no cede ante la
reconquista. El pensamiento patriarcal del negro colonizado no le permite ser pasivo con
la María como con su arnita, él sabe que "to exist in the passive case is to die in the
passive case -that is, to be killed" (Carter The Sadeian 77). Sólo después de matarla torna
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una distancia temporal de sus actos, y al verse en el recuerdo no comprende bien lo que
pasó y se suicida para entrar con ella en el mismo ropero.
El ropero se convierte en un altar y sus puertas abiertas nos recuerdan las
representaciones del retablo de la Sagrada Familia. Sin embargo, ésta es una familia
frustrada porque el control de su sexualidad ha llegado a exterminarlos. La marginación
de la sexualidad de la María es múltiple: de género, raza y clase. No sólo debe ser "a hole
[ ... ] an inert space, like a mouth waiting to be filled" (Carter The Sadeian 4), sino que por
ser una esclava negra está destinada a que no se le reconozcan sus sentimientos, y a ser
usada y abandonada después. Joseph J. Moreno señala que cuando se dan sesiones
grupales de casos de posesión de espíritus en candomblé, por lo general, se trata de
mujeres jóvenes embarazadas y abandonadas que reciben de esta forma una terapia
psicológica (227). Algo similar ocurre en este neo-sainete, pues el negro toma una vela,
se hace la señal de la cruz y entra en el ropero. Luego, se oye un juego de percusión y las
señales de vueltas del baile "tres veces", como respuesta de los dioses orishas al padre, al
hijo y al espíritu en un sincretismo religioso.
El candomblé es un ritual mediante el cual los individuos se identifican con los
dioses africanos y, en este desdoble, logran ver su situación problemática y resolverla.
Joseph J. Moreno considera que estos rituales son como una psicoterapia teatral donde:
"the initiates are empowered in many ways when they are possessed, and this provides an
interesting comparison with psychodrama'' (225). Escofet logra así unir los problemas de
género, clase y raza en Latinoamérica y subsanar ese pasado doloroso al resucitar la
pareja negra como símbolo de lo bárbaro y abyecto de la colonización. La María y el
negro bailan y cantan esta vez "siempre en crescendo" (37), para inflamar de emoción y

104

orgullo los pechos de la audiencia. Notemos que se alude a los sentidos cuando se usan
los imperativos "despierten", ''vean", "sientan", el carnaval por las calles (37-40). Es
decir, la historia marginal de los subalternos está viva en la cultura popular que llega a
travestirse de alta cultura, pues está en el ritmo candomblé del tango.
La estructura ha sido cíclica, y por lo tanto mítica, pues se vuelve al título de la
pieza: 1\1ugres de la María y el negro cuando se vuelve a hablar de la mugre, pero esta
vez se canta lo siguiente:
Hay mugre europea ardiendo en los calderos
[ ... ]

Despintados, invisibles
Mujeres que son puro cuerpo
Hombres que jamás mataron
Porque ya nacieron muertos
[ ... ]

La María Bastonera
El Negro Rey de la escoria
Que están felices cantando
Lo que vieron, lo que nombran ...
No diga que no me ha visto
No diga que no me siente. (37-39)
Esta pieza teatral es de cierta forma como una dramatización terapéutica para
superar el trauma del genocidio que tuvo lugar en el siglo XIX con la población africana
y mapuche y su descendencia. Los sentimientos de culpa quizás estén en ese caldero de
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mugre europea que encontramos en los versos arriba citados. Como en un proceso de
alquimia, el calor los transformará en humo y el pasado que se quiso olvidar estará en
Buenos Aires. El humor negro ha servido para parodiar los discursos de poder dentro del
contexto del carnaval donde se bailaba el candomblé, y así la María y el negro, reyes del
carnaval, han podido tener voz y "nombrar" con sus cantos y bailes su dolor para entrar
en diálogo con el presente. La historia de sus vidas se cuenta de forma dialógica entre
ellos y el público, que entra en el carnaval y participa, con ayuda del ritmo y de la
visualización, en esta recuperación de la historia marginal argentina.

3.3 Parodia postmoderna del género sexual y del discurso primitivista en La ciudad
de las bestias de Allende

La ciudad de las bestias es una parodia del primitivismo cultural de las novelas de
viajes genésicos, 1 donde un hombre busca regresar al pasado, al origen de la humanidad,
y a su esencia primigenia en el útero materno, huyendo del mundo moderno que lo
deshumaniza y le quita su identidad naturaL Isabel Allende nos invita a realizar un viaje
de reflexión crítica sobre este tipo de viajes. En la novela, un joven americano púber tiene
que separarse de su madre y viajar con su abuela por el río Amazonas en busca de una
Bestia que ha sobrevivido escondida por miles de años. Como periodista, la abuela debe
escribir un artículo para la revista lnternational Geographíc y parte con unos indios
occidentalizados como ayudantes, un antropólogo francés, dos fotógrafos ingleses, y tres
venezolanos: una doctora mulata, un guía mestizo y su hija. En esta aventura, el
protagonismo del joven, Al ex, es compartido por la hija del guía, Nadia, quien tenía ya
contacto con un chamán de una tribu desconocida que esconde unas Bestias. Nadia es un
ser andrógino, y esta característica de la niña señala el problema genérico que guiará este
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estudio, pues no todos los personajes se deflnen claramente como masculinos o
femeninos.
Consecuentemente, nos preguntamos: ¿De qué manera se relacionan el género y
el discurso primitivista? Este trabajo será como un viaje sin fin para indagar sobre
posibles respuestas a esta pregunta, y analizará la función del uso de la parodia en la
ambigüedad sexual de los personajes. Usando un enfoque feminista post-colonial, partiré
de la teoría sobre la parodia de Linda Hutcheon para luego revisar los estudios de Judith
Butler sobre el problema del género.
Se ha dicho que la parodia va en contra de la originalidad mistificada por el
romanticismo. Sin embargo, la postmodemidad ha empezado a cuestionar la pretendida
objetividad en la auto-representación, y a reconocer la existencia de la intertextualidad en
todo discurso. Por lo tanto, la mejor forma de lograr un distanciamiento estratégico para
producir la auto-reflexividad en nuestra expresión es el uso de la parodia postmodema.
Para Hutcheon, "Parody, then, in its ironic 'trans-contextualization' and inversion, is
repetition with difference. A critica! distance is implied between the backgrounded text
being parodied and the new incorporating work, a distance usually signaled by irony."
(32) Además, aclara que su definición de parodia como imitación con distanciamiento
crítico "prevents any endorsement ofameliorative implication ofthe formalists' theory,
while it obviously allows agreement with the general idea of parody as the inscription of
continuity and change" (36). Esta definición se ajusta mucho a la obra de Allende, como
veremos a continuación.
Aunque en La ciudad de las bestias se repiten muchos rasgos de las novelas
fundacionales de las naciones latinoamericanas, conocidas como novelas de la selva y de
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la tierra, 2 no existe un énfasis en la imposibilidad del retorno a la edad dorada del vientre
materno o la época primitiva en la aventura de Alex, sino que éste logra aprender algo
positivo de tal experiencia y desea incorporarse a su mundo presente. 3 En Los pasos
perdidos de Alejo Carpentier, por el contrario, el protagonista es un hombre adulto que

realiza el rito de volver a una etapa primitiva, tanto de forma corporal, al tener relaciones
sexuales con una mestiza a quien identifica con la naturaleza, como espacio-temporal,
cuando entra en contacto con indígenas intocados por la civilización y penetra en el
interior de la selva, que es descrito como el útero de la madre naturaleza. Este regreso
simboliza el trauma del nacimiento y de la muerte del hombre, pero al no madurar el
personaje, éste queda como un niño huérfano y desubicado en el mundo, que busca una
madre-esposa para repetir su trauma psicológico. Los personajes femeninos nunca llegan
a reemplazar a la madre perdida e idealizada. Las tres mujeres de Los pasos son
abandonadas porque el concepto de mujer del protagonista está ligado sólo al de la madre
como un Otro al que no puede reconectarse, no como una persona igual a él. La
existencia de este mito freudiano que relaciona a la mujer con lo primitivo es validada
por Octavio Paz de la siguiente manera:
En nuestro mundo el amor es una experiencia casi inaccesible. Todo se
opone a él: moral, clases, leyes, razas y los mismos enamorados. La mujer
siempre ha sido para el hombre "lo otro", su contrario y complemento. Si
una parte de nuestro ser anhela fundirse con ella, otra, no menos
imperiosamente, la aparta y excluye. La mujer es un objeto,
alternativamente precioso o nocivo, mas siempre diferente. (213-14)
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Esta creación del Otro corno exótico por el discurso prirnitivista en textos
representativos de la modernidad, corno ocurre en las novelas fundacionales y en el
ensayo de Paz, es lo que Allende parodia en La ciudad de las bestias. Tanto la mujer
corno los indios son despojados de su concepción prirnitivista como noble salvaje o
caníbal aterrador. Según Tracy G. Me Cabe, "the primitive is typically represented as
incarnating difference: if the prirnitive phcnomenon is considered inferior, it ís
uncivilized, undeveloped: if superior, it is untainted by civilization. Definitions ofwhat is
primitive are thus radically contextua! [and] constructed in opposition to civílization" (23). Notemos que este concepto de lo primitivo tampoco escapa de un discurso
hegemónico, pues la civilización a la que se alude es la occidental. Por lo tanto, nuestro
enfoque postcolonial aún lucha con el propio lenguaje en que tiene que expresarse, y está
tamizado, en este caso, por una visión feminista.
Asimismo, Allende, como mujer y escritora en un mundo neo-colonizado, parece
integrar el problema del género sexual al de la neo-colonización occidental. Esto le sirve
para desacralizar la conquista patriarcal de América en el siglo XVI, recreada en las
novelas modernistas fundacionales. Santos Torres-Rosado, por ejemplo, considera que el
personaje de Rosario en Los Pasos Perdidos es
la mujer tierra, fuera del tiempo y del espacio; anacronismo en la vida del
protagonista-narrador, se convierte en abstracción simbólica de Santa
Rosa de Lima -América Latina- y de la Gran Madre[ ... ] Un discurso que
tiene como eje un yo masculino. Desde esta centralización masculina, la
mujer oscila entre las concepciones tradicionales de mujer como amante o
esposa ( 109).
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Frente a este discurso primitivista, Allende introduce al personaje de Nadia, la
niña mestiza que encuentra Alex en la selva, quien de forma inocente repite lo que oye de
los adultos. La seriedad con que pronuncia la siguiente afirmación sobre la esencia de las
mujeres no deja de dibujar una sonrisa en quien la lee: "nosotras recibimos nuestra fuerza
de la tierra. Nosotras somos la naturaleza[ ... ] Me lo enseñó Walimai" (86). 4 La
exageración de sus palabras crea el distanciamiento crítico al que se refiere Hutcheon
para lograr la reflexión en el lector a través de la ironía de este discurso. Además, el
discurso patriarcal del tutor de Nadia presenta cierta ambivalencia que pone en evidencia
que la identidad de Nadia es discursiva:
NADIA. Dice Walimai que yo no pertenezco a ninguna parte, que no soy
ni india ni extranjera, ni mujer ni espíritu.
ALEX. ¿Qué eres entonces? -preguntó Jaguar.
NADIA. Yo soy, no más -replicó ella. (87)
La conclusión a la que llega Nadia indica que su identidad es detinida poco a
poco por otros dentro de categorías que le dan un lugar en la sociedad. A sus doce años,
sabe que es humana y que ser naturaleza, india, extranjera, mujer o espíritu son formas en
que los adultos tratan de dibujarla. La parodia del género de Nadia es, en realidad, la
parodia de la idea de que existe una esencia de ser mujer de forma natural o un modelo
original a imitar. En palabras de Judith Butler:
Gender parody reveals that the original identity after which gender
fashions itself is an imitation without an origin. This perpetua!
displacement constitutes a ±luidity of identities that suggests an openness
to resignification and recontextualization; parodie proliferation deprives
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hegemonic culture and its critics of the claim to naturalized or essentialist
gender identities. (Gender 175-76)
Esta fluidez de identidades está presente en casi todos los personajes, quienes de
acuerdo al contexto en que se encuentran oscilan entre papeles asociados a las categorías
tradicionales de masculino y femenino. El contraste se acentúa cuando la vestimenta está
en desacuerdo con su supuesto género. Por ejemplo, Alex, vestido siempre de niño, actúa
de forma emocional e ingenua cuando va a visitar a su abuela de sesenta y cuatro años en
la gran ciudad de Nueva York. Como en el cuento de Caperucita Roja, se encuentra con
alguien peligroso, una muchacha despierta que hace que la invite a comer y le roba la
billetera. Esta versión moderna del lobo feroz logra invertir el mito de la mujer como ser
ingenuo, pusilánime y circunscrito al espacio doméstico, que teme enfrentarse al acoso
sexual. La abuela Kate tampoco necesita la protección de un varón, sino que es ella quien
lleva a Al ex en un viaje de aventuras y descubrimientos sobre su persona a través del
encuentro con gentes de otras culturas.
Esta estrategia de inscribir la reescritura de los cuentos de hadas clásicos dentro
de las novelas es un rasgo de la escritura feminista que ya encontramos en el siglo XIX.
Sin embargo, según Susan Sellers, la ficción contemporánea feminista del siglo XX va
más lejos en su capacidad de trasgresión:
It rejects the notion of an Eterna! Truth and avoids its polar nightmare of

chaos of individual view points. While the demolition of the old certainties
has resulted in a corresponding refusal in fiction of the conventions of
plot, chronology and consisting narration and characterization, the
reference to known rnodels replicates the pleasures and securities these
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undeniably provided, thereby offering a basis from which the reader may
be inspired toa greater degree oftransgression and change. (133-34)
Esto puede apreciarse claramente en La ciudad de las bestias, en donde no existe
ningún juicio por parte de la voz narrativa ni de ningún personaje sobre modelos de
género. Cada personaje es distinto y variable, pero siempre reconocido y aceptado por
tratarse de elementos conocidos de textos canónicos de viajes y cuentos de hadas. Por
otra parte, el ambiente es seguro por tratarse de un viaje espacio-temporal donde todo
puede suceder sin complejos de conciencia al estar en otro mundo: "el tercer mundo
americano". En consecuencia, parece probable que la femineidad asociada a la mujer y la
masculinidad asociada al hombre son sólo construcciones sociales y podemos
aventuramos a jugar con la idea de que hay más de dos alternativas de género.
Esta deconstrucción del género del "eterno femenino" es bastante efectiva en la
abuela Kate, que ha escogido ser muy masculina en cuanto a su carácter y su apariencia,
mas en determinados momentos suele ser cariñosa y maternal. Además de beber vodka y
fumar tabaco negro en pipa de marinero, llevar pantalones bolsudos y un chaleco sin
mangas de muchos bolsillos, "era flaca y musculosa, pura fibra y piel curtida por la
intemperie; sus ojos azules, que habían visto mucho mundo, eran agudos como puñales.
El cabello gris, que ella misma se cortaba a tijeretazos sin mirarse al espejo, se paraba en
todas direcciones [... ] Se jactaba de sus dientes, grandes y fuertes, capaces de partir
nueces y destapar botellas" (37). Este travestismo es para Butler una parodia de la
existencia de una identidad genérica original o primaria y una clave para su
desmitificación:
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The performance of drag plays upon the distinction between the anatomy
ofthe perfonner and the gender that is being performed. But we are
actually in the prcsence ofthree contingent dimensions of signiticant
corporeality: anatomical sex, gender identity, and gender performance
[which] are falsely naturalized as a unity through the regulatory fiction of
heterosexual coherence. In imitating gender, drag implicitly reveals the
imitative structure

(~f gender

itself-as wel! as its contingenGy. (Gender

175)
Esta subversión del género pennite una narración anti-edípica en la relación con
el Otro. Los norteamericanos y europeos de esta expedición, a diferencia del prototipo de
macho conquistador, no vienen a fertilizar la tierra con la civilización. Llegan buscando
fama, pero al descubrir que Carías, el empresario mestizo que cubre sus gastos, quiere
exterminar a los indios y tomar ese territorio, luchan por evitarlo. Por lo tanto, no se
repite el mito de la mujer-tierra que copula con el forastero, como sucede en Los Pasos
Perdidos, y que, según Paz, degenera en el mito de la Malinche, símbolo de la mujertierra violada que deja al mestizo con el trauma de huérfano ensimismado en el laberinto
de su soledad. Esta orfandad no puede ser el fundamento de la identidad latinoamericana.
Roger Bartra afirma al respecto que las ideas de Paz sirvieron para crear una
identidad mexicana y latinoamericana como una jaula de metáforas a partir de un
metalenguaje de mitos. La identidad mexicana, por ejemplo, se usó para reforzar un
nacionalismo defensivo contra el neocolonialismo americano, pero ha dado origen a una
falsa esencia nacional simbolizada en el ajolote, anfibio prehistórico que reproduce su
primitívismo sólo en la laguna de Xochimilco. Esa laguna es como un vientre que lo
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mantiene en la Edad Dorada y evita su metamorfosis en salamandra. Afortunadamente,
muchos mexicanos están saliendo del estereotipo creado por el orientalismo occidental
que los definía como seres inferiores, herméticos, melancólicos, violentos, flojos e
indiferentes al paso del tiempo y la muerte. 5 "They have lost their identity, but do not
regret it: their new world is an apple of discord and contradictions [ ... ] they are different
(Bartra 176). La identidad de cada nación latinoamericana también es múltiple y no
puede ser un conjunto de identidades sobre la base de un modelo superior occidental, sino
que es prueba de toda una variedad de formas de ser y posibilidades de transformación y
crecimiento constante.
El mito edípico y antropomórfico de la conquista del Nuevo Mundo está hoy
presente de manera paródica en recuerdos estilizados para consumo de turistas y en los
bailes de carnaval de las regiones andinas. Si bien en México se creó el mito de la
Malinche, mujer indígena considerada traidora por ser intérprete y amante del
conquistador Cortés, en otros países latinoamericanos encontramos representaciones
similares del hombre occidental que llega a tomar posesión de la tierra americana a través
de la fertilización de la mujer. Apreciemos, por ejemplo, al muñeco nicaragüense de
manos blancas y cabeza de caballo que llega a traer el orden marcando el ritmo con su
pie, símbolo del conquistador español que es conocido como "el macho" o "el macho
ratón," quizás por llegar a buscar su agujero. Mientras que en Perú, la cholita sin ropa
interior bajo su pollera y con su hilado en la mano representa el cordón umbilical que une
al hombre con su madre-tierra, como aparece en la lírica del poeta peruano César Vallejo
(Fig. 1).
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Figura l. El macho y la cholita- Parodia del conquistador occidental y la madre-tierra
amen cana
Es por esto que la literatura hoy parodia este mito a través de la inversión de los
estereotipos de masculinidad y femineidad. Así, el antropólogo francés que acompaña a
Kate, quien busca probar su teoría darwinista de la superioridad del más fuerte sobre el
más débil, en realidad, es débil y cobarde. Lo mismo ocurre con el norteamericano Alex,
que trata de tener todo bajo control con el uso de la razón, pero que en su adolescencia
aprende que hay otras formas de explicarse el mundo y que no encontrará una respuesta
final. Tenemos entonces que es la doctora encargada de la vacunación de los indígenas
quien intentará una fecundación simbólica con su ciencia. Esta penetración femenina es
frustrada porque Alex y Nadia, convertidos en protectores de los indios, descubren que
las vacunas suministradas por Carías, amante de la doctora, contenían virus para
exterminarlos y quitarles sus tierras.
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El encuentro cultural tanto en el ámbito individual, entre Alex y Nadia, como
colectivo, entre los forasteros y los indígenas, se da a través del diálogo y no como
posesión heterosexual de parte de un macho fuerte. Alex, que solía tratar a sus hermanas
menores como '·mocosas [que] no saben lo que dicen" (10), escucha con respeto a Nadia,
que tiene doce años, y no la ve como objeto de deseo como a Cecilia Bums, su ideal de
mujer, mas como a una amiga con quien hacer planes juntos y llevarlos a cabo sin
sentirse con autoridad sobre ella. Ambos descubren sus identidades totémicas como
formas estratégicas de desarrollarse, deconstruyendo así el mito freudiano de la conexión
del tótem y el tabú sexual. Nadia, por ejemplo, pierde el miedo a las alturas y aprende a
confiar en sí misma al identificarse con un águila, mientras que Alex logra un balance en
su identidad bicultural al creerse un jaguar amazónico. Gayatri Spivak considera
beneficioso "a strategic use of essentialism" (359) como mecanismo de acción dentro de
la deconstrucción del sujeto, aclarando que "there is no feminine essence [and] there is no
essential class subject" (368). Su posición plantea una negociación de significados entre
dos sujetos que dialogan desde distintas posiciones estratégicas, pero sin crear una
oposición binaria estática.
Tal acercamiento se inicia al reconocer la existencia de la tribu de la gente de la
neblina. Se nos dice que esta gente ha desarrollado la invisibilidad como mecanismo de
protección contra el expansionismo occidental. Sin embargo, al ver las intenciones de los
forasteros también nos damos cuenta de que es invisible porque el mundo occidental no
valora su civilización, pretende no verla para civilizarla al modo occidental o
exterminarla por incapacidad de adaptación. La ambivalencia de la identidad de los
indios es ese estar y no estar, como el ser y no ser de la identidad del género de Nadia. Su
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mimetismo con la naturaleza y los seres humanos que pueden desaparecer es "a symbol
of resistan ce; it becomes a technique of camutlage, a means of struggle [ ... J the object of
paranoid surveillance and interrogation" (Bhabha 63) para los forasteros que temen la
penetración de la mirada y las f1echas del Otro que buscan.
La cultura de los indios sirve para desacralizar la cultura occidental de su rigidez
y autoridad como única forma de vida y como modelo en el último estadio del progreso,
pues las ideas sobre su supuesto atraso son producto de una historia escrita desde el punto
de vista occidental, como le hace ver Kate a Alex:
ALEX. En este libro dice que esos indios viven como en la Edad de
Piedra. Todavía no han inventado la rueda.
KATE. No la necesitan. No sirve en ese terreno, no tienen nada que
transportar y no van apurados a ninguna parte.
ALEX. No conocen la escritura.
KA TE. Seguro que tienen buena memoria. (44)
Este contrapunteo dialéctico nos lleva a cuestionamos la veracidad de la historia
de la humanidad que conocemos. Johannes Fabian considera que esta idea del
primitivismo de ciertas culturas es producto de la invención de un Otro en un espacio y
tiempo distintos al nuestro por creer en una superioridad que se inicia con los primeros
cristianos, pueblo elegido por Dios. De aquí que la historia humana sea como la historia
patriarcal de la salvación, la cual hoy es "faith in progress and industry" dentro del
evolucionismo cultural, y justificada científicamente por medio de los estudios
antropológicos (1 7). Esto explica por qué el grotesco antropólogo esgrime un discurso
patriarcal, que trata de imponer a la realidad que encuentra, y sólo al final se redime al
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mostrarse maternal cuando le salva la vida a un bebé indígena. Asimismo, todas las
muestras culturales amerindías que Alex no encuentra en su libro ni comprende con el
uso de la lógica, las descubrirá y aprenderá de forma alternativa al vivir entre los
aborígenes.
La historia oral de otras civilizaciones no es aceptada, pero como señala Kate, es
guardada en la memoria de las Bestias, papel que también desempeñan las mujeres en las
novelas de Allende con el fin de ofrecer una versión alternativa a la historia patriarcal
establecida como universal. 6 Cuando la tribu de la gente de la neblina rapta a Al ex y
Nadia, éstos descubren que sus dioses son las gigantescas Bestias peludas que busca la
expedición. Las Bestias son dioses por la relación foucaultniana de poder y
conocimiento: aquéllas archivan en sus memorias todo el conocimiento de la tribu. Son
seres de contornos difusos, como la gente de la neblina, porque en su pelo anidan pueblos
enteros de insectos, y también viven escondidos, atacando sólo para defender a los
nativos con un olor pestilente o, en casos extremos, con sus garras. Al verlas, Alex
deduce con su lógica occidental que "eran más primitivas que los hombres de las
cavernas, pues aún no habían descubierto el fuego. Comparados con las Bestias, los
indígenas resultaban muy sofisticados'' (199). Esta observación lo lleva a preguntarse:
"¿por qué la gente de la neblina las consideraba dioses, si ellos eran mucho más
evolucionados?" (199). Esta reflexión didáctica por parte de un personaje nos lleva a
dudar de la identificación de unos como primitivos y otros como evolucionados. Es una
parodia el hecho de denominar Bestias a estos seres en los cuales está depositado el saber
de toda una civilización, que para los amerindios es el Ojo del Mundo, un cúmulo de
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conocimientos, mientras que para los occidentales es El Dorado, un cúmulo de riquezas
materiales que explotar.
La civilización de la gente de la neblina aparece como una forma alternativa de
vivir en comunidad tan válida como la occidental. Los indios tienen un lenguaje que
comparten con las Bestias y una historia oral que reclama su existencia en este mundo. Su
organización política se basa en la distribución de poder, y sabemos que puede ser
patriarcal o matriarcal. Además, tampoco hay discriminación por edad, ya que Alex es
elegido embajador para negociar con los forasteros y Nadia es nombrada estratega para
detener los aviones invasores. Junto a ellos hay otros dos jefes indios, el chamán y el
guerrero cazador para conseguir alimentos. La elección no es democrática, sino que la
matriarca Iyomi interpreta sus alucinaciones y elige estos cuatro jefes que van a estar bajo
su mando. Se vive en shabonos o aldeas que celosamente guardan sus secretos. Cuando
Alex y Nadia son parte de la tribu de la gente de la neblina aprenden que los tabúes
occidentales con respecto al sexo son sólo diferencias culturales. Por ejemplo, Alex ve
"que sus compañeros de vivienda dormían de a dos en las hamacas o amontonados en el
suelo para infundirse calor, pero él venía de una cultura donde el contacto físico entre
varones no se tolera; los hombres sólo se tocan en arranques de violencia o en los
deportes más rudos" (157). Sin embargo, Alex supera su homofobia y despierta
"acurrucado en el suelo sobre una esterilla de paja, apretado entre dos fornidos guerreros"
(157).
Cabe destacar que no se nos ofrece una utopía de ese Otro que es la civilización
aborigen porque ésta también orientaliza a los occidentales llamándolos nahab. En su
lenguaje simbólico, la gente de la neblina considera que "los nahab hablan con mentiras
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y no conocen !ajusticia, pueden ensuciar nuestras almas[ ... ] el Rahakanariwa [ ... ]es un
pájaro chupa sangre" y se parece a "los pájaros que hacen ruido y viento'' (162-63). El
Rahakanariwa es la muerte que traen los virus de occidente, pero que se identifican con

el forastero de la misma forma que la Bestia y los indígenas son asociados con lo
primitivo. Sólo mediante el diálogo los amerindios se dan cuenta de que no todos los
nahab quieren exterminarlos. Lamentablemente, el avance y la imposición de su cultura

son característicos del occidental porque, según Fabian, la historia del progreso depende
de la supuesta salvación del Otro que existe para justificar una hegemonía. Esta dinámica
nos hace ver que quizás no exista un progreso liderado por algunos, y que la evolución no
es más que un sinónimo de los posibles cambios o formas de organizar nuestras vidas. De
ser así tendríamos que respetar toda expresión humana y evitar repetirnos u
homogeneizamos porque tanto nuestros cuerpos como nuestra identidad cultural y las
formas de expresarnos están en constante metamorfosis.
Por lo tanto, el título del artículo de Lorde: "The Master's Tools Will Never
Dismantle the Master's House" (1984) nos ayuda a reflexionar sobre la necesidad de
evitar repetir un modelo de civilización como óptimo. Observamos, por ejemplo, que
algunas novelas primitivistas latinoamericanas, como las novelas fundacionales, repiten
el discurso colonial heredado de un primitivismo cultural arraigado en mitos nacionalistas
para buscar una identidad propia. El realismo mágico, parte del canon latinoamericano
del Boom, buscaba encontrar o diseñar una esencia latinoamericana y perpetuarse en su
repetición. Si bien es cierto que el realismo mágico tiene sus orígenes "en la reacción
contra el positivismo y las ideologías europeizantes que despreciaban la alteridad
latinoamericana" (Erik Camayd-Freixas 299), también tenemos que reconocer que en esa
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celebración de la diferencia se abrazaron mitos sobre nuestra identidad que la presentaban
como pasiva, agresiva, espiritual, etc., como indican los estudios de Bartra y otros.
Elzbieta Sklodowska, por ejemplo, afirma que una "reacción local contra los paradigmas
estructuradores del boom (mito -'masculinismo'- hermetismo- totalidad) combinada
con una autoconciencia universal constituyen dos poderosas fuerzas que van moldeando
la transformación del canon novelístico hispanoamericano en las décadas de los setenta y
ochenta" ( 11 0). Para Sklodowska, esta transfonnación se manifiesta en el tipo de parodia
de la primera novela de Allende, La casa de los espíritus.
El realismo mágico en la postmodemidad trata de buscar nuevos rumbos
desacralizando la falsa identidad monolítica heredada de la colonia y reinstaurada por el
neo-colonialismo y el nacionalismo autóctono. Cuando Camayd-Freixas analiza La casa

de los espíritus y subraya que la novelística de Isabel Allende "no tiene nada de realismo
mágico" porque éste no se encuentra en su sistema interno de obra "mimética y no
alegórica" (292-93 ), está reconociendo la función subversiva del nuevo realismo mágico.
Patricia Hart llama a este estilo: "Magic Feminism'' porque transforma la realidad para
forzarnos a reconocer males sociales con el fin de actuar sobre ellos (1 05). Sin embargo,
creemos que este uso del realismo mágico como un espejo cóncavo es producto del
mimetismo que nos libera de una identidad fija como esencia. De ahí que Nadia, alusión
a nadie, aprenda de los indígenas a hacerse invisible y pueda ser águila, niña, mujer o
nada, un ser libre que opta por una identidad estratégica como mecanismo de acción en
un mundo neo-colonialista que trata de dibujarla, categorizarla y homogeneizarla.
El realismo mágico, hibridez de realidad y magia, es un movimiento estético muy
afln a la expresión subalterna que busca usar como estrategia las ideologías escncialistas
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de la neo-colonización. 7 En esa lucha de resistencia a ser el Otro y reclamar su lugar
como sujeto o norma válida, se crea un diálogo constante que nos acerca y nos ayuda a
descubrir nuestro potencial como seres humanos. De ahí que se parodie nuestra identidad
de género sobre la base de la heterosexualidad compulsiva que crea toda una civilización
y repite su opresión usando un único modelo de unión familiar entre hombre y mujer. Se
trata de reescribir la historia de la humanidad desde muchos puntos de vista, con un
"puede ser y puede no ser" (251 ), frase que Alex aprende con Nadia, las Bestias y la
gente de la neblina. La dialéctica de la soledad, de la que se deriva la orfandad
latinoamericana (Paz 211 ), pasaría a considerarse como un espacio abierto a posibles
redes indefinidas y laberínticas de conexiones cambiantes y contingentes que prueban su
vitalidad.
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CAPÍTULO 4: LO SENSORIAL E INSTINTIVO COMO FORMA DE
CONOCIMIENTO DE LA SEXUALIDAD FEMENINA Y DE NUESTRA CULTURA
EN UN MUNDO POSTMODERNO
4.1 Los sentidos y la epistemología: nuestra interrelación con el mundo interno y
externo

Si reconocemos que existe una institucionalización compulsiva de la
heterosexualidad que controla el deseo femenino y lo justifica a través del complejo
edípico y el de Electra, como señala Adrienne Rich, es necesario indagar en las formas en
que este deseo ha tenido que camuflarse de forma subconsciente para poder ser expresado
en una sublimación aceptable, como es la literatura. Esto se debe a que en "the
unconscious, that other limitless country, is the place where the repressed manage to
survive," según Cixous (Marks 250). El cuerpo femenino y los sentidos, tan relegados por
la cultura occidental, han de ser el punto de partida de una nueva epistemología que nos
lleve a conocer las manifestaciones de la sexualidad femenina.
En los textos de Escofet y Allende, muchos personajes femeninos logran
desarrollarse a través de los sentidos. El más importante no es la visión a través de la cual
se domina al otro, convirtiéndolo en objeto de la mirada y del deseo. La sexualidad
femenina en estas escritoras es contemplada como una combinación de todos los
sentidos, en la que el cuerpo tiene la supremacía. Tal y como sugiere Hélene Cixous, el
exceso libidinal femenino está ligado a la escritura del deseo corporal:
To write. An act that will not only "realize" the decensored relation of
woman to her sexuality [ ... ] it will gíve her back her goods, her pleasures,
her organs, her immense bodily territories which have been kcpt under
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sea!; it will tear her away from the superegoized structure in which she has
always occupied the place reserved for the guilty (guilty of everything,
guilty at every turn: for having desires, for not having any; for being
frigid, for being "too hot;" for not being both at once; for being too
motherly and not enough; for having children and for not having any; for
nursing and for not nursing ... ) [Eva es un arquetipo de culpabilidad muy
fuerte en Latinoamérica]. (Marks 250)
Esto explica la necesidad de Escofet y Allende de escribir sobre la sexualidad
femenina desde una revaloración del cuerpo, de los sentidos y de la intuición, como
medios de auto-reflexión sobre el deseo femenino. Curiosamente, lo paranormal,
relacionado a la esfera femenina y a los chamanes de poblaciones consideradas
primitivas, fue retomado como parte del proceso cognoscitivo por los surrealistas, y
entra dentro de lo inexplicable de la relatividad del mundo postmoderno. Y cuando éstos
buscan en el subconsciente mediante la escritura automática, lo que aflora en sus trabajos
son principalmente cuerpos fragmentados de mujeres, ya que sus cuerpos han sido
ofrecidos en sacrificio a los deseos masculinos y han quedado convertidos en fetiches.
Estas representaciones de la sexualidad femenina no están muy lejos de la realidad del
mundo post-moderno, si observamos los avances de la cirugía estética. Escofet parodia la
automatización y la pérdida del deseo de los cuerpos en su drama Eternity Class (200 1),
donde la gente se plastifica para vivir por siempre, pero termina sin memoria y
rompiéndose en pedazos. Las últimas palabras de uno de los personajes, ya robotizados y
sin voz, muestran el temor de no poder percibir otro cuerpo ni siquiera con el olfato:
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De la espalda de Gualberto se cae un cable al cual está unido una cassette.
Se escucha una voz metálica de grabación.
VOZ DE LA GRABACIÓN. ¿Será fácil olvidar el olor de la piel?
(Luego sonido largo y sostenido de una pila) piiiiiiiiiiiip. (Tres 109)
Este último capítulo analiza detalladamente la relación entre los sentidos, el
autoconocimiento y el encuentro con el Otro y con nosotros mismos en la creación de una
sexualidad femenina múltiple. Esta sexualidad estaría en constante transformación a
través del proceso narrativo de contar historias.
Si la sexualidad heterosexual no es la única, entonces los géneros ya no pueden
ser considerados construcciones estables y fijas, sino que la sexualidad femenina se
enriquece con la variedad de posibilidades que se crean cuando no se reprimen los
sentidos. En el mundo del sueño y la imaginación no existen límites, por lo tanto el
espacio de una realidad mágica hace posible la aceptación de nuevas opciones. Esto es
algo que el feminismo mágico de Allende desarrolla en algunos textos. Existe entonces
una tradición de crear espacios posibles donde se puedan albergar las sexualidades
marginales. La femenina, por ejemplo, tiene una historia de solidaridad para defenderse
del acoso heterosexual como vemos en personajes femeninos que viven juntos por apoyo
y afecto, como en el caso de Los cuentos de Eva Luna, y a veces vemos familias
patriarcales donde prevalece la herencia materna de la narración histórica, como en La

casa de los espíritus y en Eva Luna. En el capítulo tres de esta tesis vimos cómo en La
ciudad de las bestias la narración de cuentos orales guardaba toda la tradición histórica
de estos pueblos. Aquí radica la importancia del diálogo con los demás para saber de
nosotros mismos al conocer más sobre los otros.
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La narración de cuentos de Eva Luna se vuelve más carnavalesca cuando en
Afí·odita oímos todo tipo de voces de textos de recetas, anécdotas, diccionarios, cuentos,
pinturas, libros de decoro, etc. El contraste es surreal, pero también habla de la forma en
que las mujeres tienen que crear significados, inmersas en un mundo masculino o ajeno y
tomando diversos aspectos para crearse uno propio. Es así que siendo un libro de cocina,
también sea un libro que trata del proceso de la creación y su conexión con el placer.
Afrodita tiene hojas brillantes y lisas, como esos libros para hojear, leer y soñar mientras
se toma el té. Se busca el placer del lector y, a mi parecer, el de la lectora, pues
encontramos historias de temas que complacen a una mujer, según cita la voz narrativa.
Mientras Eva Luna y Los cuentos aluden a los sentidos por la narración, Afrodita lo hace
también de forma visual y táctil; hasta se nos indica que hubo la intención de incluir
música. Estos textos dialogan con el lector a nivel sensorial para poder expresar algo que
el lenguaje no logra definir: la sexualidad femenina.

4.2 El oriente como espacio de autoconocimiento y diálogo con el Otro en Eva Luna,
Los cuentos de Eva Luna y Afrodita: cuentos, recetas y otros afrodisiacos de Isabel
Allende
Desde la publicación de La inwncián de América ( 1958) por Edmundo O'
Gorman y de Orienlalismo ( 1978) por Edward Said, los estudios post-coloniales han
seguido analizando la invención y la cstigmatizacíón negativa del Oriente en diversos
aspectos. Uno de los rasgos negativos, según el puritanismo occidental, es el de tener una
población de sensualidad exagerada. asociada a los instintos animales y, por lo tanto, a lo
salvaje, lo transgresor y lo perverso. Sin embargo, nos proponemos demostrar cómo

Isabel Allende logra revalorar la sensualidad orientaL en especial la femenina, ya que la
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considera un modelo y la relaciona con el proceso creativo. Su contradiscurso le da
autonomía a la sexualidad femenina y, al mismo tiempo, cuestiona el sistema de valores
de la cultura occidental que denigra lo instintivo y lo sensual.

este estudio

analizaremos el orientalismo latinoamericano de Allende en tres de sus textos:

Lww

( 1987). Los cuenlos de Eva Lww ( 1989) y Aji-odita: cuentos, recelas y otros aji~odisiacos
(1998).
Si partimos de la ubicación y la fórmación estratégica 1 de quien crea el discurso
orientalista, según Said. encontramos que Allende, como hija de diplomático, tuvo que
vivir en distintas partes del mundo

asL lo hizo en Beirut. el Líbano, desde los trece a

los dieciséis ml.os. Este lugar fue inolvidable por las memorias sensoriales de "musíc,
sound, smells of the city'" y sus contrastes •·wailing sounds of the religious men along
with bclls chiming atop Christian churches·' (Main 30). Un espacio de hibridez cultural
que le permitió reconocer mundos distintos a su alrededor, para luego crear nuevos
mundos, tanto reales como literarios. Sus compml.eros "carne from al! over the world [ ... ]
Shirley. the prettiest girl in the school, was from India. She taught Isabel how to belly
dam.:e 2,, habilidad que luego Eva Luna aprende del turco, Riad Halabí, en una relación
amorosa imposible por la edad y porque ''los chismes nunca [les] dejarían en paz" ( 190).
Notemos que Allende no conceptualizó a la niña oriental como inferior, sino que la
consideró la niña más hermosa de la escuela. con quien aprendió a bailar. Al parecer, le
tuvo mucho afecto, pues la inmortal

3

de forma tr:westi o permisible en la litcratura e

hizo el amor por primera vez con ella/él en Eva Luna. Años mús tarde, confiesa también
que entra al mundo de la fantasía y la sexualidad leyendo un texto orientaL Las mil y una

noches:
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Mi padrastro tenía Las mil y una noches bajo llave en su armario, pero
yo descubrí la manera de abrir el mueble y leer a escondidas trozos de
esos magníflcos Libros de cuero rojo con letras de oro. Me zambullí en
el mundo sin retorno de la fantasía, guiada por huríes de piel de leche,

genios que habitaban en las botellas y príncipes dotados de un
inagotable entusiasmo para hacer el amor. Todo lo que había a mi
alrededor invitaba a la sensualidad y mis hormonas estaban a punto de
estallar como granadas, pero en Beirut vivía prácticamente encerrada.
(Afis lios 243-244)

Si analizamos el cronotopo, la ubicación espacial y temporal del encuentro con
el Otro oriental y sus lecturas en BeiruL Allende está inmersa en el oriente con una edad
en la que todavía no ha aprendido a sentirse superior por ser occidental ni tiene muchos
años dentro de la heterosexualidad compulsiva occidental. Años más tarde se define
como '·heterosexual, pero no fanática··

(l~{rodita

207). Por lo tanto, su experiencia es muy

distinta a la de los viajeros adultos que ya traen toda una gama de estereotipos y lecturas
tergiversadoras de cómo es el Otro oriental y de quiénes son éstos. Allende dice que se
"zambulle" en el imaginario literario oriental y ahí conoce tanto la ümtasía, como el
placer sensual. Pese a ser un acercamiento mediatizado, ese oriente sensual le permite
acceder a su propio erotismo, conocerse a través del homo-erotísmo como el verse en un
espejo y desarrollar su energía creativa, algo que le estaba negado como niña occidental
latinoamericana educada dentro del catolicismo.
Al no ser orientaL no tuvo que cubrirse con el vclo, 1 como lo mandaban las
normas del decoro, sino que aprendió a jugar con éL gozando del control de su propio
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cuerpo en el baile, y de los vuelos imaginarios con bs historias de oricnte. 5 El velo
simbo!

e! límite con lo sagrado, ''as a curtain to divide the holy zones from thc profane

zoncs [ ... ]as \Ve see in the Greek word hymen" (191-93), según María Strova. Quizás
también sea el límite con los misterios del subconsciente, por lo cual al ser levantado es
como sí lo real (lo simbólico) y lo mágico (lo semiótico) compartiesen el mismo espacio.
Esta concepción de lo literario unido a lo sensual la sei1ala Allende cuando dice que no

hay nada más erótico que regalar "una historia o un poema, como en las más refinadas
tradiciones del Oriente" (Afl·odita 17). Y cuando se pregunta retóricamente: "¿Existe una
relación entre la creatividad y el erotismo?'', su respuesta es: ''Espero que sí. El profundo
regocijo que siento después de comer bien y hacer el amor amando, invariablemente se
rclleja en mi trabajo, como si el cuerpo agradecido, destinara lo mejor de su energía a dar
alas a la escritura'' (Afí·odita 209). El placer erótico real o mágico captado por Jos
sentidos se transforma así en energía creadora y las primeras sensaciones las
experimentamos en el vientre materno y luego con la lactancia. Por lo tanto, quien nos de
los primeros cuid3dos en la infancia nos abre las puertas al conocimiento del mundo,
evidenciando la conexión entre el afecto. el erotismo y el aprcndizi:~je. Audrc Lordc
afirma al respecto Jo siguiente:
The very word erotie comes from thc Greek word eros, the
personifieation of love in al! its aspects -bom of Chaos, and
personifying ereative ¡xnver and harmony. When I speak ofthe crotic,
thcn, I speak ofitas assertion ofthe life force of women; ofthat
ereative

cmpowcrcd, the knovvledge and use ofwhieh wc are
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now reclaiming in our languagc, our history, our dancing, our loving,
our work, our lives. (279)
La conexión que señala Lorde entre el erotismo y la creatividad en todos los
niveles, incluso el psico-motor, explica la identificación de Allende, en primer lugar con
Schcrezada como creadora de sus propios cuentos latinoamericanos en Eva Lww y Lo.'>'

cuentos de Eva Luna, y luego con Afrodita, la diosa griega del amor, en Afi·odita:
cuentos. rcceras .v otros afí'odisíacos. Recordemos que tanto Amclia Valcárcel como
Cristina Escofet consideran que las mujeres necesitan atravesar los arquetipos modelos
patriarcales y recrearlos a su gusto, y así tener una subjetividad femenina a partir del
deseo propio. De acuerdo a Jcan Wyatt, Lorde "'redefines the erotic in the largest possible
sense, as a so urce of authentic self-knowledge and as a fund of creative energy that
empowers a variety of activities, including work [... ] repossesses the knovv'ledge/power"
(245-46). El auto-conocimiento le da a la mujer el poder de crearse según sus deseos y

acceder al discurso del poder que, según Foucault, nos inventa a partir del lenguaje.
No podemos olvidar que nuestra experiencia en el mundo es también corporal y
subconsciente, aunque la razón venga reinando desde el siglo XVIII. Por lo tanto, el
erotismo apela a los sentidos y a lo surrcal, así como al conocimiento práctico, emocional
e intuitivo de nuestra existencia en el mundo. Milner y Winnicott tienen una
conceptualización suncalista de lo que implica el conocimiento por medio del arte, y
señalan que .. art pro vides the opportunity for us to give up the apparent certainty of logic
and reason for an experience which, líke play, is a state where dream and the externa!
world are fused [... 1the sensation that we exist insidc our own body" (Minsky 203). AsL
la mujer se crea a través del arte y la nueva Eva de Allende ya no es una costilla de Adán
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creada por un Dios que le quitó la maternidad y su poder creador a una madre, sino que
esa Eva no se encuentra desamparada por su madre, Consuelo, que
parte de su imaginaría y de su subjetividad. Su apellido,

en espíritu al ser

viene de su padre indio.

hijo de la madre Luna. De este modo se evita el matricidio patriarcal que inicia con
dioses griegos. Afrodita. por ejemplo, nace por inseminación artificial cuando d pene de
Uranus es lanzado al mar. considerado el vientre de la madre naturaleza. AsL ella pasó a
representar a las antiguas diosas tan temidas por su independencia sexual del varón como
Inanna, Tsthar y Astarte. cuyos templos y ritos orgiústicos fueron destruidos por d
cristianismo. Cabe añadir que David William Foster encuentra en Afrodita un símbolo
quccr en el film Atroditu. eljardín de los pe1jumes ( 1998) de Pablo César y sugiere que
ella "constítutes a crucial nctwork of signifíers relative to various ami contradictory
ideologies gathered under the macroscmeme LOVE, whosc multíple inflections are
paramount t<x both the construction ofhetcronormativity as \vell as qucer
deconstructions of if' ( 144 ). Por lo tanto, la ambigüedad de Afrodita representa la
sexualidad femenina corno múltiple y cambiante de acuerdo a la imaginación de cada
mujer quien, al igual que el varón, tiene acceso a verse re!1cjada en la divinidad creadora.
Adriennc Rich señala que estas diosas eran poderosas por su maternidad, y que
sus símbolos las personificaban ''both in darkness and in light, in the dcpths ofthe water
and thc hcights ofthe sky. Only with the developmcnt ofa patriarchal cosmogony do

\VC

find her restricted toa purely 'chthonic' or tellurian prescnce, rcpresented by darkness,
unconsciousness. and sleep" (Ol Woman 97). Esto explica por qué las metáforas del
vuelo y del agua son las que Allende, Escofct,

e Irigaray reivindican como la

jouissance o placer femenino. Kristeva también las usa. pero se enfoca en el placer del
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cuerpo del bebé en lo semiótico. el cora materno, o todo lo reprimido en el
subconsciente. Los vanguardistas. por ejernplo, incorporan lo semiótico y lo sensorial en
sus textos y en sus espacios favoritos pn:dominan lo líquido y lo etéreo. metáforas de lo
maternal; sin embargo. para Kristcva, éstos deberían abandonar tales espacios para
preservar su salud mental.
Luce Irigaray, otra feminista que rompe con la escuela lacaniana y estudia el
subconsciente, nos invita, al igual que Allende, a recuperar a Afrodita. Ella representa el
amor espiritual y carnal. '"the embodiment of !ove becoming human freedom and desire.
This embodíment is femalc and represents almost the exact opposite of Eve the
seductress'' (95). y como sabemos, la culpable de los males de la humanidad. Para
Trigaray, el mito de Eva '·has dissociated her body from her speech, and her pleasure from
her language" (112). De ahí que Allende reescriba el mito de Eva y el de Afrodita. A Eva
le da una madre. Consuelo, quien le otorga el poder de creación mediante la palabra oraL
Luego, a través dd amor del turco Riad Halabí, que se cubre el rostro con un pañuelo o
velo, ella aprende a expresarse de otras fom1as: a bailar el baile del vientre, a expresar el
amor y el placer de su cuerpo y a escribir sus cuentos y su futuro. Allende llega a afirmar
que ·'fiction is something that happens tome in spite of myself', es decir de forma casi
subconsciente, y añade: ''It happcns in my bclly. not in my mind. lt's like making !ove or
having chíldrcn; it only happcns in your own languagc" (Toms 171 ). La creación es
corporal y sale de lo más íntimo de su ser. tal como lo aprendió bailando. cocinando. etc.
AsL a Afrodita le reconoce su capacidad creadora desde el espacio en que se había
recluido a la mujer, la cocina. La olla, como el texto o el caldero de las brujas y diosas
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alquimistas, es también el espacio en que se que transfórman diversos elementos en cosas
nuevas.
Irigaray propone la siguiente estrategia: "an appropriation and then refiguring of
libido beyond the masculine symbolic/imaginary in a newly constituted feminine domain
of meaníng and dcsire. [ ... ] A versíon of the 11esh as truth for vvomen, which takes its
inspiration from the f1esh of woman. from the mother-daughter relationship ami fi·om
mimiery or ironic irnitation" (Gray 92). Es decir, se ba de partir de las estructuras
patriarcales, pero con una distancia crítica que las parodie desde las experiencias
femeninas como lugar de ubicación. No se trata de deconstruir todo y crear de la nada,
sino de transfonnar y recrear con los imaginarios culturales que tenemos. La nueva
Arrodita tiene ya sus pinceladas en Eva cuando afirma que ·'sospechaba que nada existía
verdaderamente, la realidad era una materia imprecisa y gelatinosa que mis sentidos
captaban a medias. No había pruebas de que todos la captaran del mismo modo. [... ]Me
consolaba la idea de que yo podía tomar esa gelatina y moldearla para crear lo que
descara·· (Eva 177). Corno la diosa Afrodita. Eva crea espacios y personajes tanto
ficticios como reales a partir de su deseo.
Al destruir un imaginario modelo (Escofct 183) y crearse otro (Valcárcel 1819). las mujeres son dueñas de su destino y libres de transformarlo y crearse nuevos
mundos. Esta rcelaboración de modelos es un rasgo muy importante en la tradición de la
escritura feminista latinoamericana desde La res¡mesta a 5)or Filo/ea de Sor Juana Inés de
la Cruz. Siendo consciente de que la historia patriarcal no reconoce los modelos
femeninos de mujeres destacadas. la décima musa los trae a la memoria para que se
reconozca la capacidad creadora de las mujeres. Primero. nos dice que leyó sobre muchas
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mujeres doctas en diversas épocas y posiciones sociales de poder creándose toda una
genealogía desde Minerva, diosa de las ciencias, a los patronos de la Orden Jerónima a la
que pertenece. Obsen·emos cómo resalta la superioridad de la Santa al saber masculino:
Y para no buscar ejemplos fuera de casa. \ eo una santísima madre mía,
Paula, docta en las lenguas hebrea. griega y latina y aptisima para
interpretar la Escrituras ¿,Y qué más siendo su cronista un Máximo
Jerónimo, apenas se hallaba el Santo digno de serlo, pues con aquella viva
ponderación y enérgica eficacia con que sabe explicarse dice: Sí todos los
miembros de mi cuerpo fuesen lenguas, no bastarían a publicar la
sabiduría y virtud de Paula. (Sor Juana 840)
I::l poder de creación que no se le reconoce a la mujer más allá de la
reproducción, palabra que se asemeja a copia con el desarrollo del patriarcado, es
recuperado en los discursos de Sor Juana, de Allende y de otras escritoras interesadas en
ese tema, pues elaboran todo un linaje materno de la capacidad creadora femenina a
través de la palabra. '·La palabra, que es el arca de la memoria'· (9), como afirma Rosario
Castellanos. es a lo que menos tienen acceso los grupos marginales. En el caso de las
mujeres, el analfabetismo había sido notable hasta el siglo XIX y lo sigue siendo entre
mujeres de color e indígenas de clase baja. Por lo tanto. es importante señalar el hecho de
que Eva Luna sea una muchacha mestiza pobre que aprende de su madre a narrar cuentos.
La madre crea espacios en los que salen con Eva de su situación de servidumbre. Eva
logra ir aún más allá, al pasar a la historia cuando escribe el libreto que hace para la
telenovela Bolero. que es la novela auto-tagica que estamos leyendo. Sus sueños de
superación convergen lo surreal con lo real para lograr los cambios sociales.
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La palabra de la mujer marginal está en la historia y en los medios de
comunicación popular a los que tiene acceso, como son la radio y la televisión, y también
en otras producciones culturales, como las canciones de lV!imL. la amiga travestí de Eva,.
~

las recetas de cocina, las festividades en E'm Luna v Aji·odita, entre otras. Estas historias
las rescata Allende haciendo uso de su experiencia periodística para atrapar historias que
están en las conversaciones de mujeres. como cuenta Eva, quien aprende no sólo de
libros. sino de su interacción con todo tipo de personas de diferentes estratos sociales,
demostrando que no todo se aprende de los libros. El libro es. por lo tanto, equiparado
con la música del bolero y las telenovelas. que son los medios culturales asequibles a las
mujeres marginales de Latinoamérica. Ya Sor Juana había dicho que ''Sí Aristóteles
hubiera guisado, mucho mús hubiera escrito" (839). Eva tiene entonces un aprendizaje
multisensorial, ya que debe aprender de la experiencia vivida hasta que aprende a leer y
escribir. Los sentidos nos infom1an del deseo propio, por lo tanto, es importante analizar
la importancia que Allende les da a los sentidos y a la percepción del entorno en la
relación que guarda el erotismo y el proceso creativo. 6
Sabemos que Consuelo, la madre de Eva, creció en una misión o un paraíso
creado por unos misioneros que se deshicieron de ella tan pronto como creyeron que la
nií'í.a había perdido su virginidad. Su expulsión del Edén parodia la historia de Adún y
Eva expulsados por el pecado carnal o el eufemismo de la mordida de una manzana. El
sexo y la comida. que dan placer a los sentidos, es algo que el cristianismo rechaza
porque tiene que competir con las religiones orientales anteriores en las que la conexión
con lo divino era por medio del placer. Esto lo investiga más a fondo Alkndc en Aji·odita,
cuando nos cuenta que algunos de los monjes tibetanos practican el sexo tántrico para

135

meditar y que las orgías eran ritos religiosos en zonas del Mediterráneo ( 14 ). El
anticlericarismo de Allende es muy claro desde

casa de los Espíritus ( 1982), su

primera novela, cuando vemos que la níí'ía Clara rechaza la negación del placer y la libre
expresión del deseo del sacerdote de su parroquia, incluso critica las representaciones de
Jesucristo y los santos sufriendo y desangrándose de fórma masoquista. Si en algún caso
hay persom\íes religiosos afables en Los cuentos de Eva Luna, éstos son los sacerdotes de
la teología de la liberación o las mujeres medio curanderas y religiosas que ayudan a los
pobres en Latinoamérica. Luego de haber conocido los templos árabes llenos de luz, agua
y m1e gráfico abstracto. Allende parece aceptar una filosofía que reconoce la divinidad en

el goce y el m1e. Carlos Fuentes considera que al estar prohibida la representación dd
cuerpo por el Corán. la Alhambra, por ejemplo,

convirtió en un edilicio escrito. su

cuerpo cubierto de literatura. contando sus cuentos y cantando sus poemas desde sus
paredes escritas. Una especie de grafito celestiaL donde la voz de Dios se vuelve líquida
y donde los placeres del arte, el intelecto y el amor pueden ser disfrutados·· (61 ). Estas
son estructuras de pensamiento que adopta Allende en los tres textos de nuestro análisis.
Tanto en Eva Luna como en Los cuentos y en Aji·oJila está presente la
estructura del collage. la yuxtaposición de aventuras, anécdotas. cuentos. definiciones,
pinturas, fotos. dibujos, y fragmentos de otros textos que son como los ingredientes para
un plato exquisito. quizás el guiso afrodisíaco de la tía Burgcl que es una constante en los
tres textos. Del mismo modo que un edificio árabe es una !iesta para los sentidos, como
atirma Fuentes, estos textos de Allende lo son en cuanto a su lectura multí-sensoríal. Si
en los dos primeros textos se nos describen las imágenes. los sonidos, los olores, los
sabores, las texturas, en A/i'odita tenemos un texto con pinturas de todo tipo. y se nos dice
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que no se incluyó un CD porque no pudieron ponerse de acuL:rdo en qué música era más
erótica, lo cual nos recuerda que el último texto es un trabajo grupal, y por lo tanto
orgiástico en su composición. Al igual que los surrealistas a inicios del siglo XX, que
producían textos grupales, Afi·odita surge también de la escritura del placer experimental
en diálogo con el Otro. Los autores de Afi·odita, aparte de fsabel Allende son: su amigo
Robert Shekter, su madre Panchita Llona y su representante Carmen Balcells. Tres
mujeres y un hombre que ponen diversos componentes en el libro. y que ella denomina
''culpables" (Afi·odita 19) por aquella relación que la cristiandad ha creado entre la
sexualidad y el mal.
Joy Logan ha llegado a afirmar que las recetas eróticas en Afrodita son un
trabajo de auto-representación de la autora y que su transcripción de '·popular knowledge,
her rescripting ofhistories, her citing of sources, al so playfully parallel what I Ioffinann
cites as discursive strategies of 17th century collecting ofknowledge" (686). Sin
embargo, es necesario reconocer que la filosotla árabe tiene dos rasgos muy definidos: la
sistematización de conocimientos y su naturaleza enciclopédica. Si se examinan los
escritos de filósofos árabes, entre ellos Avicena, por ejemplo, notamos que hay un intento
de "encompass the entire world ofknowledge oftheir time: they wrote not merely on
such subjects as logic and metaphysics but on questions ofnatural science, statecraft, and
music. This ambitious quest for universality and coherence is characteristic ofthe best
and most profound phílosophy in thejálsafáh tradition (Ormsby 133 ). Esta referencia nos
lleva a ver a Eva Luna, Los cuento5; de Eva Luna y Afl·odita como textos de estructura
árabe, 7 sin embargo, Allende diferencia Jos suyos con un ingrediente especiaL según
Patricia Hart: su mágico ícminismo. El realismo mágico de Allende tiene así
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componentes árabes y feministas que no han sido explorados por otros escritores
latinoamericanos, como Juan Rulfó o Gabriel García Márquez.
En el caso de Afi·odita, luego de la recolección de datos, hay aquí una narración
del proceso creativo ejemplificado a lo largo del texto. El ordenamiento está dado en base
a cada uno de los cinco sentidos, añadiendo el de la intuición al seguir la divagación de la
memoria a partir de una sensación, como bien lo hiciera Proust al saborear una
magdalena en En busca del tiempo perdido ( 1908-1922 ). Estamos t!·entc a un texto que
relleja el proceso creativo desde la recolección de información sobre afrodisíacos, hasta
la búsqueda de conexiones mentales por canales sensoriales y en la creación de un
material nuevo que no es lo mismo que la suma de sus partes. En Eva Luna aparecen
diversos episodios en los que Eva y su madre, Consuelo, sueñan o entran en cuadros,
espacios donde se mezclan la realidad racional y la magia como en el caldero de
Afrodita. Esto demuestra que el proceso de creación no sólo es racionaL sino sensorial e
intuitivo. Hélene Cixous, Julia Kristeva y Luce Irigaray sugieren una nueva forma de
pensar y de escribir. 8 Kristeva, por ejemplo, afirma que "this would involve the conscious
recognítion oftwo powcrful symbols ofmeaning, without dcnying the value for living of
either: it would ha veto emphasize the crea ti ve, containing power of the mother or \Vomb,
symbolizing a non-rational, intuitive way of knowing and creativity as well as the
rationalíty of existing languagc" (Minsky 125 ). Analicemos algunos de los cuadros o
espacios en los que Fva Luna se zambulle placenteramente y crea sus cuentos y su propio
pasado:
Durante la siesta, cuando el silencio y la quietud se adueñaban de la casa,
yo abandonaba mis tareas para ir al comedor, donde colgaba un gran
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cuadro de marco dorado, ventana abierta a un horizonte marino, olas,
rocas, cielo brumoso y gaviotas. Me quedaba de pie, con las manos en la
espalda y los ojos clavados en ese irresistible paisaje de agua. la cabeza
perdida en viajes infinitos, en sirenas, delfines y mantarrayas que alguna
vez surgieron de la fantasía de mi madre o de los libros del Profesor Jemes.
Entre tantos cuentos que ella me contó, yo prefería aquellos donde
tiguraba el mar porque me incitaban a soñar[ ... ] tenemos un antepasado
marinero, sugería mi madre (... ] y así nació por fin la leyenda del abuelo
holandés. (Eva Luna 60)
Observemos que la alusión al mundo marino tiene un paralelo con el vientre
materno del que habla Kristeva y. por lo tanto, a las profundidades del subconsciente.
Asimismo, sus cuentos son producto tanto de material real o leído del mundo masculino
simbólico de los libros, como de la ümtasía materna y las aguas que mezclan estos
elementos del cuadro. Lo que ve y sabe con lo que se imagina al percibir el cuadro la
lleva a hacer una ventana de un cuadro y a penetrar en éL como en las pinturas de René
l'v1agríttc que aparecen en ;Vi·odita. La comunicación de lo real con lo irreal se encuentra
ya en Los vasos cmmmicantes (1932) de Breton, quien postulaba con el surrealismo una
nueva forma de aproximación al conocimiento a partir de los sentidos y el subconsciente.
Esta t()rma de conocer es algo que el surrealismo toma de las culturas africanas y
amerindias que se comunican con sus divinidades en sueños o visiones a través de la
exacerbación de los sentidos. insertándose en una realidad en la que los espíritus del más
allá conviven con los vivos del más acá. Así. la madre de Eva continúa el diálogo con su
hija después de morir.
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Los cuentos de Eva Luna son también una especie de mosaico de pequeños
cuadros o cuentos que pueden ser leídos en cualquier orden por azar, como Rayuela de
Cortázar. Cada cuento nos muestra una experiencia distinta de la vida romántica v sexual
del mundo femenino. La introducción es un cuadro de Eva y Rolf Carié haciendo el amor
en una cama, mas al final se nos dice que ésa es la creación de Rolf, quien ele espectador
pasa a ser protagonista al entrar en el cuadro (Los cuentos 12). Al igual que Axolotl. de
Cortázar, el espectador entra a la pecera y se convierte en salamandra cuando el sujeto
compmie el sentir del objeto observado. Podría decirse que la mujer, comúnmente objeto
del deseo masculino. desea dejar de serlo por medio de la auto-reflexión de su placer,
compartiendo sus experiencias con los lectores, y juntos zambulléndose en esos espacios
en que se hace posible fundir lo racional y lo surreal o imaginario.
Los cuadros, calderos o aguas del "cora". como los llama Kristeva. son quizás

el tercer espacio del que habla Hommi Bhabha in The Location ofCulture, espacios
donde se mezclan elementos y se crea el nuevo conocimiento a partir del intercambio de
los sujetos. sin que un sujeto imponga su percepción sobre un objeto observado. Ahí,
todo es fluido y está en constante transformación y creación, pues "the discursive
conditions of enunciation [ ... ] ensure that the meaning and symbols of culture ha ve no
primordial unity or fixity" (Bhabha 208). Para Cixous, este espacio es

lajouissanceféminine (female sexual pleasure) [which] is decentralized,
vast, overf1owing, like water. [ ... ] Her project is a quest for self discovery,
of self-creation and self ref1exivity. Like many poets from the Symbolist
era onwards, Cixous enjoys observing herself as she creates. The texts
become commentaries upon their construction. Sometimes the self-
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analysis involves a return to primal, maternal, oedipal spaces [ ... ] writing
(art) is a very important act of affirmation. (Ives 70, 92-93)
Este tipo de espacios son los que se crean en estos textos como escritura
femenina. Sin embargo. la escritura latinoamericana no puede ser tan abstracta como la
de Cixous porque surge en un contexto distinto. surge de !a necesidad de comunicación
íntima con otras mujeres latinoamericanas de distintos estratos sociales. Por lo tanto, el
lenguaje ha de ser simple pero profundo, utilizando metáforas conocidas por la mayoría
de la población. En Eva Lunu, lo hace con las aventuras de una sirvienta, parodia del rol
de la mujer en el patriarcado. En Los cuentos y en Afrodita hay toda una gama de
mujeres. indígenas. mulatas, mestizas, blancas, extranjeras, orientales, etc. , en espacios
como las telenovelas, los boleros de la radio, la cocina y las calles, entre otros. Cada texto
está lleno de alusiones a los sentidos y confidencias eróticas de mujeres que dialogan con
los lectores como en una orgía de la que se van creando nuevas concepciones de la
sexualidad femenina. Lajouissance latinoamericana estú. por ejemplo, en el sueí1o de una
zambullida en un postre tradicional sudamericano:
Una noche de enero de 1996

que me lanzaba en una piscina llena de

arroz con leche (vea la receta en la sección postres), donde nadaba con la
gracia de una marsopa. [ ... J En 1991, en un restaurante de Madrid. pedí
cuatro platos de an·oz con leche y luego ordené un quinto de postre. Me
los comí sin parpadear, con la vaga esperanza de que aquel nostúlgico
plato de mi nifiez me ayudaría a soportar la angustia de ver a mi hija muy
enferma. Ni mi alma ni mi hija se aliviaron, pero el arroz con leche quedó
asociado en mi memoria con el consuelo espiritual. r:n el sueño, en
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cambio, nada había de elevado: yo me zambullía y esa crema deliciosa me
acariciaba la piel, resbalaba por mis pliegues y me llenaba la boca.
Desperté feliz y me abalancé sobre mi marido. (Afi·oditu 24)
El placer femenino arriba descrito no depende de la penetración masculina, sino
del eroticismo materno del que habla Sara Ruddick en ·'Maternal Thinking'' (1975), del
placer de la madre embarazada, que también encontramos en Bomba! en sus cuentos
surrealistas: ··Las islas nuevas'' (1935), cuando Yolanda no quiere que su hijo nazca. y
luego en ·'La niebla", cuando la protagonista se sumerge en un lago y llega al orgasmo al
contacto del agua. Según Flax, "a pmverful source ofwomen's sexuality -the memorícs
of early infantile gratífication- is denied'' ( 183 ). Notemos que es también la leche la que
une a Allende con su hija Paula, que estaba enferma. por lo cual este postre en que ella
nada es el espacio donde se mantiene unida a su hija. aún cuando ésta muere en 1992. El
placer de tenerla en su vientre y de amamantarla son aspectos que la libido masculina no
puede experimentar, pero que no se puede negar que los experimenta una madre. En este
caso, queda clara la conexión entre la escritura como trabajo y auto-reílexión y el goce o

jouissanceféminine. Cixous diría que Allende '"v,Titcs in v,;hitc ink" (Marks 251) en este
sueilo del arroz con leche. Otro texto femenino más reciente sobre el placer femenino y
su relación con lo líquido, lo mágico y lo real es el film El niño pez (2009) de Lucía
Puenzo. La unión amorosa de LaJa y Ailín toma lugar en un espacio imaginario acuático
en la narración de Ailín: en el lago en que sumergió a su bebé. Sin embargo, esta vez dice
que en ese lago nadarán juntas ·'hasta el fondo".
Siendo Afrodita un texto de rasgos surrealistas y postmodernos, la
intertextualidad y yuxtaposición de textos escritos y visuales son como diversos reflejos
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de una sexualidad femenina múltiple. Una historia similar a la del arroz con leche sobre
el placer femenino la encontramos en un cuento oriental

incluye Allende con la

siguiente nota: ·'Sólo a una mujer podía ocurrfrsele un cuento de esta naturaleza'" (137).
Con lo cual nos confiesa que el placer femenino es difuso, tal como afirma Irigaray
cuando dice que una mujer: ""has sex organs just about everywhcre.

¡... ] One can say that

the gcography ofher pleasure is much more diversified, more multiple in its difTcrences,
more complex. more subtle, than is imagíncd -an imagínary centercd a bit too much on
one and thc same. [The penisr (Marks 103 ). En el siguiente fragmento. Lady Onogoro,
la escritora japonesa. describe también el placer femenino

en el siglo XI:

Hanako comprendió la im·itación [del pez] y se dejó caer en el barro del
estanque. abierta y blanca como una ilor de loto, mientras el atrevido pez
rondaba en torno a ella acariciándola y besándola y obligándola a abrir las
piernas y entregarse a sus caricias. El pez le soplaba chorros de agua por
las partes más sensibles y así, poco a poco, fue ganando terreno y
conduciéndola por las rutas del placer más sublime. un placer que Hanako
no había tenido jamás en brazos de hombre alguno y menos, por supuesto,
del amante enguantado. ( 13 7)
En .lapón, la literatura más antigua fue escrita por mujeres, quienes encerradas
en sus casas desarrollaban la imaginación y se comunicaban entre ellas con historias, en
una tradición tanto oral como escrita.

es un espacio al que nos transporta Allende

para darnos a conocer la riqueza de la literatura de mujeres cuando se les permite
expresarse. Su amante enguantado, obviamente, considera

unión sexual como algo

abyecto que ha de rechazar porque destruiría el orden de su mundo y su identidad. Según
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Kristeva, ··it' s thc impossibility of c!car bordcrs, fines of dcmurcation or divísions
between the propcr and the improper. the clean and the undean, order and disorcler, as
requíred by the symbolic'' (Grosz 73). I:sto hace que su amante enguantado sólo la
penetre por placer narcisista. pero no la haga gozar de su cuerpo, por lo que ella busca el
placer que le es negado con un pez o juguete en el agua y a su gusto. Alicia Stcimberg
parece estar de acuerdo con estas narraciones que hablan de otro tipo de erotismo en la
mujer cuando afirma: ·•no es mirar al talo lo que excita a una mujer, sino cosas de índole
diferente, a veces más sutiles, a las que desea dedicar más tiempo y más espacio [... ] El
libro verdaderamente erótico, pienso. es el que llega al erotismo por caminos imprevistos,
incluso para el autor mismo, y sale de él con la misma naturalidad con la que entró" (l3 ). Aji-odita es un mosaico de aventuras, cuentos, recetas, datos históricos, imágenes,
bailes y anécdotas, cuadros que invitan como ese pez a lanzarnos al estanque de textos
donde los lectores bacantes pueden crear mil y un cuentos desde sus sensaciones. Uno
puede entrar al libro por cualquier cuento e imagen con sólo abrirlo al azar, pues cada
apartado es independiente y, aunque han sido organizados en: introducción, cada uno de
los sentidos, recetas y créditos artísticos. "'Urodita es un espacio abierto, un caos con
apariencia de orden, en términos borgianos o una rayuela, según Cortázar.
Muchos personajes femeninos de Allende están relacionados con la sensualidad
oriental porque ella asocia ésta con el placer y los sentidos. lo cual es vital en una
sexualidad múltiple como la femenina. según la teoría contemporánea francesa de Cixous
e lrígaray. Sin embargo. no todas las historias orientales son de mujeres independientes y
creativas, pues también hay mujeres dependientes y nulas cuando éstas siguen las leyes
patriarcales. r:ste es el caso de Zulema, la esposa de un turco en Em Luna. Sus padres la
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casaron muy jov·cn por intereses económicos y nunca se enamoró de su esposo porque él
tenía el labio dellm11e. Ella suefía con el bello príncipe azul de los cuentos v lo ve
materializarse en KamaL sobrino de su esposo, que "tenía el aspecto frágil de una
sci1orita, pero había algo velludo, moreno y equívoco en su naturaleza que inquietaba a
las mujeres"' (Eva 151 ). Eva también compite con Zulcma y el resto de mujeres del barrio
por su atención, todas víctimas de la heterosexualidad compulsiva. Sin embargo. cuando
Eva es testigo ocular del coito entre Zulcma y Karnal, ella queda tan afectada que no
puede menstruar. Este trauma sólo lo supera más tarde cuando el turco le hace una danza
con velos y le desvela el placer que puede sentir su cuerpo. tal como sucedió ai1os antes
cuando aprende a bailar esta danza con Shirley. Eva. alter ego de Allende parece conocer
un placer horno-erótico, pues Eva alirma que le "ensef'ió las múltiples posibilidades de la
feminidad para que nunca me transara por menos. Recibí agradecida el espléndido regalo
de mi propia sensualidad, conocí mi cuerpo, supe que había nacido para ese goce y no
quise imaginar la vida sin Riad Halabí" (189- 190).
En contraste. Zulema es tan dependiente de ese amor que al ser abandonada se
suicida, aunque en realidad, hacía mucho que no existía porque vivía aislada de todos.
Eva, en cambio, confiesa lo siguiente: '·cuando al fin pude librarme de él, me había
desprendido definitivamente del afán de poseer a otro y la tentación de pertenecer a
alguien" (Eva 153). De esta manera. i\llende indaga en otras formas de expresar la
sexualidad femenina que no impliquen la posesión y la dependencia. Esta dinámica de
poder se perpetúa en las relaciones heterosexuales cuando las categorías de masculino y
femenino son fijas y excluyentes, incluso en las relaciones homosexuales se siguen
patrones similares porque así hemos aprendido a relacionarnos. Por lo tanto, Allende opta
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indagar en sexualidades que no creen dependencia y quizás las relaciones hamoeróticas en estas historias ayudan a que los persom~jes femeninos desarrollen el autoconocimiento de su placer y creen nuevas formas de vivir su sexualidad.
En consecuencia. las protagonistas de Allende son pícaras o libre pensadoras
que rompen son las estructuras sociales de su tiempo. como Eva, y al mismo tiempo
proponen nuevas formas de ser en un entorno hostil. Como señala Peter Earle. el pícaro
siempre hace un autorretrato y "asume. conforme a su naturaleza proteicamente
defensiva. múltiples dis!'races y funciones en su lucha por sobrevivir" (989). Por Jo tanto.
el primer protagonista de la noYela latinoamericana fue un pícaro, y el travestismo su
mecanismo de supervivencia. José Martí sefialó este fenómeno en Nuestra América

(1891). diciendo que --(:ramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre

y la frente de nii'ío. Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco
parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la montera de España [... 1Éramos charreteras
y togas. en países que venían al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la

cabeza'h· (Ripoll 75). El Periquillo nos muestra cómo de joven rompió con las reglas
sociales usando múltiples disfraces, pero termina anepintiéndose y aburguesándose luego
de haber ridiculizado las estructuras coloniales. Allende hace algo similar al crear
espacios en los que se subvierten las normas sociales del género con sus personajes
travestís. Por ejemplo. Eva, la pícara de Allende que mezcla realidad y fantasía, narra en
sus historias de amor, aquel encuentro con el Otro oriental de su

inl~mcia.

Shirley, que

aparece bajo el disfraz de heterosexual con velo como el turco Riad. También
reconocemos a Shírlcy, quien tenía quince ai'íos cuando sus padres la sacan del colegio
para casarla en un matrimonio arreglado (l'v1ain 31 ), en el triste destino de Zulcma en Eva
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Luna.

el viudo Ríad, el primer amor verdadero de Eva, quien la enseña a bailar, como

lo hizo Shirley Eva toma la iniciativa y lo lleva al dormitorio, y aunque no nos narra los
detalles, nos deja saber que el encuentro es distinto al que observó o imaginó entre Kamal
y Zulcma. Riad parece ser creativo y hasta miístico, ya que

había inventado 1t'>rmulas de aproximación con un pañuelo en la cara
[por el labio partido]. Era un hombre amable y delicado. ansioso de
complacer y ser aceptado, por eso había indagado en todas las fórmas
posibles de hacer el amor sin emplear los labios. Había convertido sus
manos y todo el resto de su pesado cuerpo en un instrumento
sensitivo, capaz de agasajar a una mujer bien dispuesta hasta colmarla
de dicha. Ese encuentro [... ] resultó alegre y risueii.o. Entramos juntos
en un espacio donde no existía el tiempo natural y durante aquellas
horas magníticas pudimos vivir en completa intimidad. [... ! Me enseñó
las múltiples posibilidades de la femineidad para que nunca me
transara por menos. Recibí agradecida el espléndido regalo de mi
propia sensualidad, conocí mi cuerpo, supe que había nacido para ese
goce y no quise imaginar la vida sin Riad. (189-90)
Este encuentro real o imaginario habla de múltiples posibilidades y sensaciones
desbordantes o de excesos que no se centran en la genitalidad ni en los besos.
Nuevamente aparece la creación de espacios donde uno se zambulle en nuevos placeres y
conocimientos, como en los cuadros y en el suei'ío del arroz con leche o flujo maternal de
lo subconsciente. Es importante subrayar que en un estudio sobre la amistad y el deseo
entre mujeres. Cornejo Parriego encuentra que ·'esta fuente de inspiración y de fortaleza
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se presenta invariablemente provisional y contingente. Con la excepción de Nada. de
Carmen Laforet, las relaciones de amor-amistad surgen y se desarrollan en un espacio
marginal y exiliado, una especie de isla o paraíso que termina siendo destruido por la
imposición del orden heterosexual dominante" (Gómez 248). Es decir, que la
heterosexualidad compulsiva hace que los amantes se separen. tal como sucede con Eva y
Riad y luego con Rolfy sus dos primas. relaciones que plantean el amor entre hermanas
como veremos a continuación.
Otro de los espacios o ventanas en que Eva Luna nos invita a sumergirnos y
conocer otras posibilidades de sexualidad femenina es "'un pueblo de fantasía, preservado
en una burbuja donde el tiempo se había detenido y la geografla había sido burlada. Allí
la vida transcurría como en los Alpes durante el siglo XIX" (Eva 85) 10 • Ya el Periquillo
Sarniento, nuestro pícaro decimonónico, contaba que existía una isla donde no había
esclavitud cuando eso era algo utópico en su tiempo; entonces, ¿por qué no crear un
pueblo donde un 1nenáge el lrois entre primos. los palmoteos de un tío, un guiso
afrodisíaco para pensionistas sin pantalones, entre otros juegos. sean posibles? Las
hermanas incluso planean casarse y mantener al primo de amante para no aburrirse, más
es Rolf quien se debate entre el deseo y "su propia severidad que lo inducía a considerar
el matrimonio monógamo como el único camino posible para un hombre decente" (Eva
96 ). Esta inversión de los comportamientos sexuales tradicionales pone en evidencia la
institucionalización de la heterosexualidad compulsiva y su control mediante el
matrimonio. Por lo tanto. las muchachas tratan de seguir sus deseos dentro de las reglas
sociales. de la misma manera en que lo hacen los varones. pero m1adiendo el placer entre
ellas. ya que algunas veces se turnaban y otras '"se dormían en un nudo de miembros
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entrelazados" (95 ). recordándonos las pinturas de llicronymus Bosch dd Jardín de las
delicius (1480-90).

Las primas de Rolf experimentan con la bisexualidad. según Cixous.' "notas a
~

denial of sexual diffcrencc, but as a livcd rccognition of plurality. ofthe simultaneous
presence ofmasculinity and femininity within an individual subject [ ... ] writing is a
privileged space lnr the exploration of such non-hierarchically arranged bisexualíty''
(Sarup 111 ). La sexualidad así entendida. tiene más de acto creativo que de pornografía.
Sin embargo, esto sólo puede suceder por ahora en un espacio utópico porque en el
mundo real las mujeres no ocupan el mismo lugar de sujetos que los hombres, ni en el
imaginario social, ni en los diversos ámbitos en que se mueven. Las mujeres tienen una
historia de acoso y violencia al ser categorizadas de ..witches,femmes seules, marriage
resisters, splintsters, autonomous widO\vs, and/or lesbians" (Rich "Compulsory"). Como
Lillith o Mclusina, ellas optan por formar üunilias distintas al matrimonio heterosexual,
por lo que la sociedad las castiga. ¿Qué mujer independiente no ha sido llamada por
alguno de estos nombres u otros peores, o aún sido ultrajada por salirse de las normas
patriarcales? Mientras que los hombres se unen para salvaguardar su poder social
mediante el amiguismo. las mujeres tienen que hacerse comadres para defenderse de la
opresión masculina y la patriarcal defendida por otras mujeres.
En Los cuentos de Eva Luna, encontramos una historia de solidaridad y
camaradería entre mujeres que ejemplifica muy bien lo que Rich denomina
the lesbian existence and lesbian contínuum. [.,.] to include a rangethrough each woman' s lite and throughout history- of \Vomanidentífied experience, not simply the fact that a woman has had or
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consciously dcsircd genital sexual cxpcricnce vvith anothcr \voman.
\Ve expand it to embrace many more l(mns of primary intensity
bet\veen and among women, includíng the sharing of a rich inner life.
thc bonding against mal e tyranny, thc giving ami recciving of practica!
and política! support, ifwc can also hear it in such associations as
marriage resistance ami thc 'haggard. behavior. c·compu!sory" 51)
Este concepto es ejemplificado en uno de Los cuentos de de E\y¡ Luna. Es la
historia de una muchacha, Concha Díaz. quien es embarazada por un hombre casado y
abandonada a su suerte. Ella lo busca porque no tiene dónde ir, sin saber que él era
casado y contaba con una familia. Al llegar de concubina, Antonia Sierra, la esposa legal
le declara la guerra. Sin embargo, al pasar los días. se da cuenta del gran sufrimiento de
Concha y empieza a alimentarla cuando cae enferma porque ve en ella su reflejo de
juventud y recuerda ·'las mismas violencias que ella soportó" (Los cuentos 59). Esta
identificación con el Otro transf(m11a su rabia en compasión y se hacen amigas. Cuando
Concha tiene que dar a luz, nuevamente aparece el turco, personaje solidario que ayuda y
resuelve los problemas en la serie de cuentos. El niño de esta nueva familia tiene nombres
simbólicos: Ríad, como el turco, Vargas, como su padre, y Díaz como su madre: sin
embargo. crecerá cuidado por sus dos madres, Concha Díaz y Antonia Sierra, porque
Vargas se convierte en el padrote humillado, asesinado por alguien del pueblo por no
pagar sus deudas. Riad es el personaje omnipresente en las tres historias que analizamos

y tiene un rol armonizador en la comunidad, como una diosa protectora, y hasta recibe
luego ofertorios de comida. El afecto de Antonia por Concha le da a ésta el valor de
enfrentarse a su marido cuando quiere volver a acostarse con ella después de dar a luz.
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pues '"se le fue encima con tal fiereza, que el hombre retrocedió, sorprendido. Esa
vacilación lo perdió, porque ella supo entonces quién era el más fuerte" (60-61 ).

decir.

Antonia llega a conocer su valentía gracias a Concha. Luego del entierro de Vargas. "las
dos mujeres siguieron viviendo juntas. dispuestas a ayudarse mutuamente en la crianza de
los hijos y en las vicisitudes de cada día.[ ... ] Iniciaron una industria de comida fy] si
sobraban porciones las dejaban en el mostrador del almacén, para que Riad se las
ofreciera a los camioneros'' (65). 11
Otro tipo de sexualidad rcmenina alternativa está en "El palacio imaginado,"
donde una mujer casada se va a vivir con su amante, que luego también la abandona para
dedicarse a la política. y ella se queda viviendo sola, pero acompañada de toda la
comunidad amerindia que eran los fantasmas de esa casa. Ese palacio se convierte en la
habitación propia que Virginia Woolfrcconoce necesaria para el desarrollo de la
creatividad femenina y tal vez lejos del control social, ya que ··Marcia se sintió
verdaderamente libre por primera vez en su existencia" (232). Sólo en un espacio surrea1
como éste o en los sueños la mujer no está bajo el panópticon de los estereotipos de la
conciencia ni de los ojos patriarcales que la vigilan. De ahí que el arte sea un espacio
fértil para la expresión del deseo femenino.
En Afrodita hay una pintura interesante de tres mujeres bailando sevillanas, una
acuarela de 1975 de Gcorgc Tooker titulada "Sevillanas''. Ellas parecen representar a las
tres Gracias o de la diosa Kali. Sus vestidos, las llores y el fondo del cuadro son rojos,
color de la sensualidad. formando una amalgama, y como es un baile que se baila tanto
con hombres como entre mujeres, es una representación del erotismo femenino
desplegado entre mujeres y no sólo para el disfrute del varón. Del mismo modo. podemos
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observar que la mayoría de los cuadros son de cuerpos femeninos o de parejas y frutas
que se asemejan a los genitales y formas femeninas. Puesto que un libro de cocina y
cuentos lo comprarán más mujeres que hombres. hay que reconocer que la sexualidad
temcnina no es sólo heterosexual, por lo que los alimentos varían de hot-dogs a muchas
peras, papayas, melocotones, etc. Las mujeres que se mantienen casadas y pasan de un
matrimonio a otro, "como Dios manda'', según un proverbio popular, sólo prueban que la
heterosexualidad compulsiva sigue vigente. El deseo femenino es múltiple y cambiante y
sus manifestaciones han de ser opciones tan válidas como la heterosexualidad.
Además. es innegable toda la historia de rebeldía que encontramos en la cultura
occidental desde la antigüedad, donde se empezó a recluir a las mujeres y darles el lugar
de segundo sexo. En sus espacios marginales. ellas han venido creando una tradición de
solidaridad y comadrazgo reílejado en cuentos de la cultura popular, no sólo en las letras,
sino también en organizaciones de mujeres que cuentan sus historias mientras planchan,
cocinan, tejen, cosen. pintan, bailan, tocan instrumentos. y sólo han podido escribir desde
hace un siglo, salvo ciertas excepciones. Mientras algunas mujeres escriben de forma
simbólica, otras lo hacen de forma semiótica. 11 La escritura de una identidad femenina
estratégica se da por semiosis, según de Lauretis: ·'sexual identity is ncither innatc nor
simply acquired. but dynamically (re )structured by forms of ümtasy private and public,
conscious and unconscious, \Vhích are culturally availablc and historically specitic. [A]
process joining subjecti vity to social signification and material reality" (The Practice
XIX). lo que implica una visión surrealista. Por lo tanto,
ahora útiles para acercamos a estas

estudios culturales nos son

sensoriales e intuitivas de conocimiento y

aprendizaje sobre las mujeres y su interconexión con los demás y el mundo. La escritura
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latinoamericana, según Sarduy, escritor surrealista, es barroca y ha de leerse por
anamorfosis, pues tiene una perspectiva secreta, ''oscuridad de las formas contenidas en
otras formas, del disfrazamiento, falsa medida y verdad tergiversada, como después de un
camutlaje o un travestismo" (29). Sí lo barroco permitió la supervivencia del imaginario
precolombino. el surrealismo revaloró su aproximación sensorial e intuitiva al
conocimiento para expresar el deseo propio de un imaginario colonizado en la
postmodcrnidad.
Como diría de Lauretis, se trata entonces de desarrollar "a theory of sexuality
that takes ínto account the \vorkíng of unconscious proccsses in the construction of
female subjectívity" ("'Sexual'' 71 ). Elizabeth Grosz considera que todavía hay mucho
que investigar sobre ..the limits ofknowing sex or knowing desire [ ... ]a mode of
rethinking one's own fantasies. ofunderstanding oneselfbetter. ofunderstanding oneself
in tenns other than those which coníinn thc majoritarian hetcrosexist conception of
desire, pleasure. and power" ("The Labors'' Weed 309-1 0). Este trabajo espera haber
dado algunas pistas en cuanto a los espacios en que el deseo femenino se desarrolla y se
expres:1. pues siendo plural y excesivo, sólo puede localizarse entre lo real y lo surreal.
En Allende. el oriente representa un espacio abierto a lo sensorial y, por ende, perfecto
para indagar sobre el placer femenino y el autoconocimiento: sin embargo, otros lugares
latinoamericanos parecen cumplir con la misma función por estar orientalizados como
permisivos y mágicos.
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CONCLUSIONES
Este estudio demuestra la importancia que adquiere la mujer como símbolo de lo
marginal en el surrealismo, el feminismo y el postmodernismo. Estos tres ismos buscan
crear un nuevo imaginario cultural, una alternativa utópica al llamado "fin de la historia''

y a la crisis política experimentada por las sociedades postindustriales a lo largo del siglo
XX. La mujer fue un símbolo de lo irracional para los surrealistas en general, y para
Breton, en particular, una puerta giratoria que lo llevaba a distintos espacios o formas
distintas de percibir el mundo. Del mismo modo, el descontento feminista con el orden
social patriarcal y la condición postmoderna que identifica Lyotard lleva a la búsqueda de
nuevas formas de organización social y a la creación de nuevos espacios. La
deconstrucción derrideana de los viejos imaginarios culturales es un concepto
postmoderno anticipado intuitivamente por la vanguardia surrealista y por el feminismo.
Escofet y Allende, sin embargo, superan el rechazo de la lógica del surrealismo y el
pesimismo del postmodernismo para crear nuevas formas de conocimiento con la
esperanza de cambiar las estructuras sociales y las relaciones de género.
Josefina Ludmer afirma que las feministas utilizan las tretas del débil para
subvertir el orden patriarcal usando las mismas estructuras que las oprimen.
Encontramos que Escofet y Allende usan un eclecticismo metodológico y estilístico. Sus
textos presentan las técnicas surrealistas, pero también existe una visión postmoderna en
cuanto a la parodia de la realidad que se aleja del choque entre imágenes sin relación,
como en el surrealismo. La parodia nos acerca más al realismo mágico, con sus
exageraciones lúdicas para criticar los sistemas coloniales patriarcales en Latinoamérica,

y el humor actúa como arma de defensa de los grupos subalternos.
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Los contrastes que se crean entre la visión patriarcal y la feminista no nos
sorprenden, sino que sirven como pares deconstructivos de las macro-narraciones que
creíamos universales. Una de ellas es que el deseo femenino es complementario del deseo
del varón, lo que ambas escritoras deconstruyen con un estilo que se toma híbrido,
fragmentario, polifónico, aglutinante y quizás barroco, como diría Carpentíer, quien
también tuvo gran influencia surrealista. La escritura femenina busca un estilo propio a
partir de la mímesis paródica y la yuxtaposición de estilos que tratan de reconceptualizar
una sexualidad femenina excesiva y variada. Los textos de Escofet y Allende analizados
en este estudio denotan en cada apartado tres rasgos surrealístas y postmodernos en
particular: la auto-ret1exión, el diálogo con el doble u Otro y el énfasis en la percepción
sensorial. Estos rasgos señalan la necesidad de la mujer de crear una identidad estratégica
que le dé derecho a cumplir sus propios deseos a partir de sus experiencias, dentro de la
subcultura a la que tuvo acceso y luego de insertarlos como historias que también forman
parte de nuestro imaginario cultural.
Según el análisis de Arquetipos, por ejemplo, Escofet auto-reflexiona sobre su
identidad de género al dialogar con las cartas del tarot en un lenguaje simbólico
alternativo. La intuición la guía en este viaje al subconsciente, y al salir la carta del
Emperador invertida, ella se siente observada y creada a partir de la mirada del
patriarcado. Aparecen datos autobiográficos como, por ejemplo, que sus padres la
llamaban Gustavita porque su madre deseaba un hijo varón. Ella encuentra que como
mujer se le presentan modelos a seguir y recuerda que el modelo u arquetipo que le
ofrecía su contexto argentino en la primera mitad del siglo XX era Evita Perón, una mujer
criticada por ser una actriz sensual y de pueblo, pero a la cual el matrimonio con Perón
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limpió de toda culpa. Podría decirse que es similar al cuento de La Cenicienta que
encuentra su príncipe azul, modelo de la institucionalidad del matrimonio heterosexual.
No sucede así con su abuela Severiana, quien es forzada por su familia a casarse con un
hombre que no ama y termina escamoteándole el cuerpo al marido porque amaba a un
gitano. Severiana es la bruja de la familia; no es la mujer amada, sino la que activamente
ama. Escofet percibe por estas imágenes el imaginario cultural al que pertenece y llega a
la conclusión de que los arquetipos o modelos mentales que seguimos han de ser
deconstruidos, ya que son constructos sociales que controlan la sexualidad femenina. Es
decir que se crea una nueva epistemología a pm1ir de la experiencia íntima de la mujer,
que analiza su ser y estar en un mundo patriarcal.
En el segundo capítulo, observamos cómo Escofet y Allende crean un álter ego a
través de sus personajes para deconstruir el arquetipo al que la sociedad atribuye todos
los males: la mujer mala en el mito de Eva. Escofet lo hace con Bette Davis, el arquetipo
de mujer mala en Hollywood, que viene a ser el arquetipo de Lillith, la primera esposa de
Adán en una versión apócrifa del Génesis. Ella abandona a Adán porque no la deja
ponerse sobre él en el juego amoroso, diciendo que ambos fueron hechos de barro. Dios
crea luego a Eva de una costilla de Adán, un arquetipo que simboliza la dependencia de
la mujer del varón en todo sentido. Frente a este discurso, las reacciones feministas son la
identificación con Lillith, corno lo hace Escofet en el teatro con ¿Qué pasó con Bette

Davis?, o la deconstrucción de Eva y la creación de una nueva, tal como lo hace Allende
en Eva Luna y Los cuentos de Eva Luna, a través de la picaresca y su mágico feminismo.
Es un diálogo con el doble o arquetipo que conforma la identidad femenina, por eso
ambas crean un distanciamiento brechtiano al dialogar con esta sombra, percibiéndola
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como su otro yo en un proceso de visualización en el espacio literario. Podría decirse que
cuando la mujer opta por un modelo fuerte e independiente, que actúa por deseo propio,
hace uso de una estrategia psico-política. Eva es una diosa en control del poder creador
de la palabra, la cual emerge de su mundo imaginario y real para crear su identidad y su
entorno. En el último capítulo de esta tesis se vuelve a hacer uso de esta treta del débil,
como la llama Ludmer.
En el tercer capítulo, ese Otro ya no es un álter ego, sino que ambas escritoras
tienen una preocupación por los seres marginales de sus respectivos países. En el caso de
Escofet, la escritora se interesa por los negros y los mapuches, a quienes dedica su texto

Jvfugres de la María y el negro, mientras que Allende se preocupa por los mestizos y los
indios en La ciudad de las bestias. Estos textos presentan un diálogo entre dos visiones
del mundo igualmente válidas; sin embargo, la visión occidental trata de imponerse como
universal. Aquí se hace evidente que el tema de género se entrecruza con las variables de
raza y de clase. Las mujeres negras, de las que nos habla Escofet, experimentan el abuso
del amo y luego el desprecio de los negros, porque el racismo y el clasismo las ubica en
la categoría de prostitutas dentro de una estructura de consumo y utilitarismo. (Para las
mujeres de clase, por lo general blancas, la dinámica de amo y esclavo varía según sean
espacios públicos o privados). Allende, por otro lado, parodia los roles de género
haciendo que sus personajes no se definan claramente como masculinos o femeninos e
incluso muestra que las conductas impropias en el mundo occidental pueden ser de lo
más naturales en otra sociedad con una visión distinta de género. Nadia es un personaje
que quizás trate de borrar las nociones de dos géneros opuestos, pues afirma que
simplemente "es".
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En el último capítulo, el diálogo con el Otro se realiza en un espacio oriental, pero
dentro de un nuevo orientalismo que no denigra al otro. En éste se toma la sensualidad
que se le atribuye al oriental como algo positivo, y se crea una ventana o una puetia que
nos transporta a un espacio donde la sexualidad femenina puede ser fluida y múltiple. Los
personajes orientales de Allende, en especial un turco, son clave para que la protagonista,
Eva Luna, descubra el placer femenino. Encontramos un travestismo del turco con una
niña oriental amiga de Allende, Shirley, que marcaría la trayectoria de la continuidad
lésbica o solidaridad femenina de que habla Adrienne Rich. Este es el personaje más
querido de Allende y aparece en los tres textos de este apartado, como epítome de la
solidaridad, la amistad y el amor. Muchas historias de Eva Luna desarrollan este tema en
otros personajes y muestran un afecto entre mujeres que ha servido para poder sobrevivir
en un mundo patriarcal y que está inscrito en espacios literarios como estos y en mil y
una historias más. Allende también nos lleva a otro espacio en que se ha recluido a la
mujer, la cocina. Aquí vuelve a usar la treta de identificarse con un modelo de mujer
poderosa: Afrodita. Es como una alquimista en la cocina y demuestra que el proceso de
creación, a partir del deseo propio, no sólo lo ha realizado la mujer desde este espacio,
sino también desde otros a través de actividades como tejer, coser, bailar, cantar, etc.,
espacios en los que se le ha permitido desarrollarse y que son denigrados por no ser
científicos. El paralelo entre la comida y el erotismo se da en la creación de textos
eróticos que tratan de representar el placer femenino de forma escrita. Las referencias a la
orgía, la frecuente mención de líquidos cuando se habla del placer femenino descrito por
las mujeres y el énfasis en el uso de todos los sentidos y la imaginación son rasgos que
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también aparecen en los textos de Hélene Cixous y de Luce Irigaray, feministas francesas
que han teorizado sobre lajouissance y l'écritureféminine.
La reconccptualización de la sexualidad femenina como múltiple y f1uida tiene su
expresión en la escritura y otras manifestaciones culturales que deben ser estudiadas más
a fondo. Esta tesis aporta la identificación de tres características en la escritura del deseo
femenino: la autorref1exión, el diálogo con el doble u Otro y el énfasis en la percepción
sensorial. Por lo tanto, se trata de textos surrealistas, postmodernos y feministas por ser
híbridos, por hacer alusión a los sentidos y porque su hipertextualidad los hace
polifónicos y abiertos a la creación constante de nuevos significados. I lasta donde
tenemos entendido, no hay otra investigación haya analizado el uso del subconsciente, de
los sentidos y de la representación de roles sociales para comprender este tema en la
literatura, por lo que este estudio, pionero en este campo, es una invitación a futuras
investigaciones sobre los estudios hispánicos feministas culturales.
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NOTAS
INTRODUCIÓN
1

Para Su!eiman, Nadja es un texto híbrido, "combining fiction, autobiography,

case history, photographic essay, and literary manifesto. Collage [... ] combinig
heterogeneous verbal, visual, and tactile elements" (Subversive 149). Es importante
señalar que los textos que analizamos en este estudio también provocan la autoreflexividad a través de los sentidos y son híbridos, especialmente Afrodita.
2

Margaret Gates Frohlich afirma al respecto que del mismo modo en que la

escritura se usó como forma de legitimización y liberación para crear la identidad
latinoamericana en el siglo XIX, las mujeres que quieren liberarse del patriarcado
también lo hacen y del mismo modo que Doris Sommer lo indica en Foundational

Fictions: The National Romances of Latin Ame rica ( 1991 ), hablando del amor entre
mujeres. Ella encuentra que ''often times female protagonists fall inlove with women via
written communication (89). La solidaridad femenina en su máxima expresión es en el
amor.
3

De acuerdo a Suleiman, existe hoy un llamado "to invent both a new poetics and

a new politics, based on women's reclaiming what had always been theirs but had been
usurped from them: control over their bodies and a voice with which to speak about it
[ ... ] to rewrite and rethink thc female body and female sexuality" ("(Re)Writing" 8-9). Es
una tendencia muy fuerte de las escritoras contemporáneas.
CAPÍTULO 1: SURREALISMO, POSTMODERNISMO Y FEMINISMO
1

En un estudio transatlántico sobre la presencia de este dios azteca en Nada de

Carmen Laforet, encontré que la protagonista expresa veladamente sus relaciones horno-
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eróticas y las de otros miembros de su familia, al mismo tiempo que denuncia los males
de la guerra civil espaí'iola. Ver: Clark, Zoila. "Los sacrificios a Xochipilli en Nada de
Carmen Laforet" Feminaria Literaria 19.30-31 (2007): 121-25.
2

D. H. M. Brooks seí'iala que el ser humano tiene "two self-reflexive

consciousness within a single mind. This means that a split in self-reflexive
consciousness does not imply that there are two minds" (142). Considerando la doble
moral y todos los pares binarios en los que se ubica a la mujer como ser inferior al varón,
esta división de conciencias puede ser también utilizada como una habilidad contestataria
a la fijación de tal ubicación y plantear la fluidez de las identidades a partir de la
deconstrucción de los mismos binarismos que nos oprimen en tanto a género, raza, clase,
edad, etc.
3

Escofet usa el término "atravesar" intercambiándolo con "mirar a través" y

"traspasar'' para indicar el ver más allá de lo que las máscaras o arquetipos aparentan
significar. A partir de ahí sugiere: "introducir modificaciones en nuestro actual marco de
representaciones. Ver en qué medida nos constituyen las diosas [por ejemplo] y en qué
medida modificarlas, destruirlas, polemizadas, convividas, pulverizadas, traspasarlas,
acunadas, transformarlas, olvidarlas, soslayarlas, escucharlas, desoírlas, enmudecerlas,
castigarlas" (71-2).
4

Para Kristeva "la ley del padre" se refiere al mundo simbólico y lingüístico en

el que entramos cuando conocemos el lenguaje. Estas estructuras simbólicas son
patriarcales, como indica Escofet.
5

El viaje del héroe, que por lo general es la historia de crecimiento de un varón o

un bíldungsroman en literatura, es para Escofet un viaje que toda mujer debe realizar para
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encontrarse a sí misma y auto-rescatarse de los arquetipos. Tal viaje tiene las etapas de
separación, iniciación y retomo.
6

Según el mito judío de los libros apócrifos, por ejemplo, en el Talmud, Lillith

aparece como la primera esposa de Adán, hecha de barro como él. Como no acepta el
coito en la posición de misionario que le impone Adán, lo abandona. Dios la manda
buscar, pero ella decide no regresar y por castigo es convertida en demonio que mata a
los nií'íos y seduce a los hombres. Por lo tanto, este mito hace historia de la rebeldía
femenina que defiende su placer sexual. Charles Alexander Moffat sostiene que Lillith es
un arquetipo del miedo masculino de las mujeres dominantes. Adrienne Rich, como
judía, encuentra la existencia y la continuidad lesbiana en mujeres trasgresoras como
Lillith. Sin embargo, en el catolicismo, Lillith encuentra su castigo en Eva y su redención
en la Virgen María. Para más información sobre Lillith ver:
www.lillithgallery.com/librarv
6

Jennifer Taylor, B. Mus sostiene que Sarah McLachlan, fundadora de Lilith Fair,

usa parte del mito "that she thought could best guide women in their lives. The original
story, then, is rewritten in a manner that removes tradicional stereotypes that link women
with notions of evíl and frames the story solely around Lilith's act of resistance" (11 ).
Éste es exactamente el significado del símbolo de Lillith que Escofet y Allende otorgan a
sus protagonistas fuertes. Lillith se convierte así en el modelo de resistencia a la horma
patriarcal con la que se intenta trocar a las mujeres en seres sumisos y dependientes.
7

Bette Davis fue rechazada y criticada por su propia hija, B. D. Hyman, quien era

una "born-again christian" americana que la demanda por no ser una buena madre por ser
una mujer profesional, independiente que se casó muchas veces. Las cualidades de su
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madre son demoníacas en el entorno religioso que ella adopta. La religión juega un papel
importante en el control de la sexualidad femenina. Las mujeres que cuestionan la
ortodoxia judía, por ejemplo, rescatan a Lillith como modelo. Ver: The Coming of Lillith
by Judith Plaskow, La primera fúe Lillith by Magda Simola, entre otras feministas judías.
CAPÍTULO 2: LA PROPUESTA DE TRASCENDER EL MAL EN CRISTINA
ESCOFET E ISABEL ALLENDE
1

Uso la palabra mal para describir todo aquello que se sale de las normas sociales

de comportamiento de acuerdo a las categorizaciones estereotipadas en base a género,
edad, raza, clase, nacionalidad etc. Las clasificaciones del mal y del bien son subjetivas,
pero todos sabemos muy bien que hay que comportarse como lo que se espera de uno,
según los patrones sociales. Es lo primero que se les enseña a los niños mediante el
refuerzo o castigo de sus conductas.
2

Allende afirma que en Los cuentos hay historias que fueron como una

premonición. Por ejemplo, "De barro estamos hechos" está basada en una catástrofe que
sucedió en Colombia en 1985 y ella tuvo una conexión con la niña que trataban de
rescatar, al verla por televisión, pero invierte los roles y es Rolf quien se conecta con ella
y trata de salvarla. Sin embargo, es ella quien experimentó en su subconsciente la muerte
de una niña en sus brazos y confiesa lo siguiente: "That man helping her into death is me
helping my daughter into death. I always make that connection: through the writíng and
through things that happen in your lite, you are aware, you can see what is going to
happen [ ... ] So I try to be open to these Iessons, to these teachings that make me more
aware' (Goggans 164). Como podemos observar, ella suele travestir los hechos y cambiar
las perspectivas para verse al contemplar al Otro en acción, aquí es cuando la realidad y
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la magia se juntan y los marcos temporales y espaciales convergen en su relación con el
mundo de forma sincrónica.
3

Frey-Rohn nos recuerda que Jung enfatiza la sombra como el problema moral

por excelencia. "This holds good for the personal as well as for the archetypal shadow
[ ... ] the transgressor ofthe law (Abrams & Zweig 266). Es decir que Bette Davis es el
arquetipo de Lillith y la sombra de culpabilidad sexual que recae en toda mujer. Otto
Rank dice al respecto en El doble que "the literal shadow we cast is intemalized
symbolically as a living expression ofthe soul's involvement with good and evil. [... ]
Our perception of evil is imposed on us by the conflict between what we hope lite would
be and what it actually is" (Abrams & Zweig 165-66). Si las mujeres rechazan el
patriarcado, es obvio que pasan a ser malas dentro de esta dinámica de la realidad como
dualidad.
4

La picaresca es un género muy dado a la auto-reflexión y la búsqueda de la

identidad a partir de la recuperación de la memoria. El texto Eva Luna es también un
bolero, doble como su protagonista que se crea como escritora. Es un texto emotivo con
sensibilidad musical, porque las canciones nos recuerdan la intrahistoria no contada. Tia
de Nora considera que "re living experience through music is also (re )constituting past
experience, it is making manitest within memory what m ay ha ve been latent [ ... ] music
pro vides a device of prosthetic biography" (Bennett, Shank, Toynbee 134). Es decir el
bolero nos recuerda eventos de nuestras vidas y la recordamos y cambiamos a nuestro
gusto, haciendo una historia propia a partir de la auto-reflexión.
5

Melusina es, según los estudios antropológicos de Milbum, "the Northern avatar

of the goddess of lo ve, [she] takes the place of Aphrodite. Recent research on
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multilingualism and multiculturalism in Medieval Cyprus [pro ve this] (XIV -XV)." Si
bien Allende usa esta imagen para Melesio por ser travesti y lo abyecto de la sociedad,
también lo está asociando a las divinidades paganas femeninas venidas a menos durante
el cristianismo. La grotesca apariencia de Melusina como mujer alada con cola de

serpiente fue también un símbolo Surrealista. En ella alterna el vuelo de la imaginación
creativa y su retorno al mundo terrenal y táctil en su forma serpentina. Maria Luisa
Bombal, surrealista chilena, parece haber pensado en Melusina al describir a Yolanda con
pies de serpiente y un muñón de ala en la espalda en "Las islas nuevas" (1935).
CAPÍTULO 3: DEL EXOTISMO SURREALISTA ALDIALOGO SURREALPOSTMODERNO
1

Según Authur O. Lovejoy y George Boas, el primitivismo cultural es una

ideología cultural sobre "the dissatisfaction of the civilized with complex civilization, of
the modern with sophisticated modernity, the attitude that a more natural and elementary
lite offers greater freedom and moral plenitude. [Cultural primitivists] are granted the
opportunity for evasion, for a refuge, real or imagined, where they might recapture the
simple life of old" (Camayd-Freixas, Primitivism viii).
2

Desde el siglo XIX las novelas funcionan como alegorías de conciliación del

mestizaje nacional. "It is the erotic rhetoric that organizes patriotic novels. With each
obsessive effort to be free of the positivist tradition in which national projects (were)
coupled with productive heterosexual desire, a continuing appeal is reinscribed in the
resistant Boom." (Sommer 3) La novela de la selva La Vorágine de José Eustacio Rivera
y la novela de la tierra DoPía Bárbara de Rómulo Gallegos son ejemplos de novelas
fundacionales.
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3

En el capítulo 16, "El agua de la salud," Alex baja "por un pasaje angosto hacia

el vientre de la tierra" (223) para sacar el agua medicinal que salvará a su madre del
cáncer. Su propósito es salir para actuar en la realidad problemática que enfrenta,
intención que difiere del escapismo de las novelas fundacionales.
4

Walimai es el protagonista de un cuento del mismo nombre en Los cuentos de

Eva Luna (1 990). Ahí se nos dice que la esposa fantasma, que lo acompaña siempre en
La ciudad de las bestias, en vida había estado encadenada al suelo y había sido violada
reiteradamente por caucheros, hasta que él la liberó quitándole la vida. Esta mujer-tierra
queda agradecida a su "salvador" y ambos se enamoran, por lo que en la presente novela
Walímai tiene una esposa viva y otra etérea, que es parodia de la mujer pura y espiritual.
5

Edward W. Said define el orientalismo de la siguiente manera: "Orientalism as a

Western style for dominating, restructuring, and having authority over the Orient [ ... ] To
believe that the Orient was created- oras I call it, 'Orientalized'- and to believe that
such things happen simply as a necessity ofthe imagination, is to be disingenuous. The
relationship between Occident and Orient is a relationship of power, of domination, of
varying degrees of complex hegemony" (3-5).
6

Las mujeres que no reciben educación formal transmiten conocimientos

oralmente a través de cuentos, como lo confirma Gabriel García Márquez, diciendo que
fue de su abuela de quien aprendió a contar cuentos. Rigoberta Menchú, entre otras
mujeres, hoy en día están reclamando que su voz sea parte de los procesos históricos de
la humanidad.
7

La voz mimética de La ciudad de las bestias puede hacer eco de las novelas

fundacionales, pero, como afinna Butler, se convierte en un nuevo discurso: "The voice
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that emerges 'echoes' the master discourse, but this echo nevertheless establishes that
there is a voice, that sorne articulatory power has not been obliterated, and that it ís
mirroring the words by which its own obliteration was to have taken place. Something is
persísting and surviving, and the words of the master sound different when they are
spoken by one who is, in the speaking, in the recitation, underminíng the obliterating
effects of his claim" ( Undoing 201 ).
CAPÍTULO 4: LO SENSORIAL E INSTINTIVO COMO FORMA DE
CONOCIMIENTO DE LA SEXUALIDAD FEMENINA Y DE NUESTRA CULTURA
EN UN MUNDO POSTMODERNO
1

La formación estratégica, para Said, " is a way of analyzing the relationship

between texts and the way in which groups of texts, types of texts, even textual genres,
acquire mass, density, and referential power among themselves and thcrcafter in the
culture at large" (20). Es la formación ideológica que el autor trae a su texto. En cambio,
la ubicación estratégica no es un lugar físico, sino
is a way of describing the author's position in a text with regard to the
Oriental material he 'WTÍtes about [... ] this location includes the kind of
narrative voice he adopts, the type of structure he builds, the kinds of
images, themes, motifs that circulate in the text- all ofwhich add up to
deliberate ways of addressing the reader, containing the Orient, and
finally, representing it or speaking in its behalf. (20)
2

Danse du ven/re, belly dance y danza del vientre son algunas de las

denominaciones orientalistas que el mundo occidental le ha dado a una danza religiosa
del culto a la fertilidad que se practicaba en templos de sociedades matriarcales del norte
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de África y de Asia. El patriarcado del medio oriente lo convierte luego en
entretenimiento y llega a América en el siglo X[X. Desde la década de 1960 existen
escuelas de baile oriental en Estados Unidos, creándose una gran variedad de fusiones
con otros estilos de baile.
3

de Lauretis considera que "ironically, since one way of escaping gender is toso

disguise erotic and sexual expcrience asto suppress any representation of its specificity,
another avenue of escapade leads the lesbian writer fully to embrace gender, ifby
rcplacing femaleness with masculinity" ("Sexual" 55). Judíth Butler consideraría esto una
forma subversiva de performancia de géneros que se hace posible en el espacio de la
ficción, como en los camavales que seguimos celebrando, según Bajtín.
4

Si Allende hubiese vivido en el siglo diecinueve, entonces sí hubiese tenido que

usar un velo y mantón, aún habiendo nacido en Chile. La permanencia árabe en España
duró unos setecientos años, mucho más tiempo que el período colonial latinoamericano.
Por lo tanto, la segregación de mujeres y el maltrato emocional y flsico de las mujeres,
llegando al asesinato, es alto en España y Latinoamérica, como en los países árabes. La
música y el baile español folklórico se aproxima más al árabe que el latinoamericano, por
la permanencia de los pueblos gitanos al sur de la península. Curiosamente, las tapadas
decimonónicas solían usar los mantones para no ser reconocidas y salir a escondidas: in
the 17th Century they were singled out tapadas for their veiled thrcat to moral and civic
order (Silverblatt y Mignolo 167-70). El mismo instrumento de su opresión era
transformado en uno de liberación. Para mayor información sobre las tapadas en Chile
ver: Journal of a Residence in Chile During the Year 1822, anda Voyagefi·om Chile to
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Brazil in 1823 by María Graham y María Callot. Charlottesville and London: University

ofVirginia Press, 2003.
5

Ivaldo Bertazzo, estudioso de las danzas orientales con fines terapéuticos,

sostiene que "the dialogue between East and West is developed not only by patterns of
movement, but especially by their organizations in space and time in the body forms [ ... ]
feeling pern1eates all Oriental cultures: the question of sharing space, of discovering and
interna! order within the collective order. From the body and its motion there arises the
dialogue with others and with oneself" (Dance 144). Todo este aprendizaje es algo que
aflora en la escritura de Allende: el diálogo en un espacio compartido con el Otro, sea
éste el patriarcado, el oriental, los amerindios, su álter ego, es decir la auto-reflexión y la
importancia de las percepciones del cuerpo y las emociones como formas de
conocimiento.
6

Enrique Salgado considera que, si por un lado, "lo erótico penetra en nosotros y

nos seduce a través de los sentidos", por otro lado, "los sentidos alucinan a la mente con
el espectáculo de un mundo exterior que nos es dado con la sensación, y conforme es
dado es comprendido'' (79). Por lo tanto, uno conoce el mundo a partir de sensaciones
eróticas que son imaginadas y experimentadas como reales por reacciones físicas.
7

La estructura de yuxtaposición surrealista de opuestos para demostrar que no hay

jerarquías, también tiene su paralelo en la filosofía Sufi de Ibn Arabi, quien define así el
paraíso. Almond encuentra que "a dclight in juxtaposing opposites and showing how,
differently understood, they may actually mean the same thing; an awareness that identity
and meaning is somehow tied to relationships -andan understanding ofthe apparent
meaninglessness of things outside these relationships [is like] unveiling thc di vine abyss''
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(1 05). El experimentar una perspectiva feminista también tiene el efecto de

distanciamiento reflexivo que le quita sentido al orden aparentemente natural de la
sociedad patriarcal.
8

La escritura no siempre es lingüística, pues "Kamenszain assocíatcs all types of

chorcs at home, like cooking, cleaning, weaving, and sewing as metaphoric actions for
\\Titing in general" (Dulfano 69). Una pícara como Eva aprende a escribir en todos estos
lenguajes y al descubrir la escritura con símbolos lingüísticos, sus cuentos transmiten
aquel aprendizaje semiótico que realiza y nos ofrece una nueva escritura muy cercana a
las sensaciones corporales y representaciones simbólicas subconscientes de su percepción
de sí misma y del mundo.
9

Este travcstismo muestra a través del contraste surrealista de togas y vinchas, y

el exceso irracional en la vestimenta y la conducta, que nuestra identidad cultural está

formada por todas esas apropiaciones extranjeras. Éramos y somos pícaros travestís al
desenmascarar las estructuras sociales que nos han colonizado. En el caso de la mujer, es
más evidente, pues Escofet pone en boca de Bette Davis la siguiente pregunta: "¿He sido
más mujer o más actriz?" (159). El drama de vida de la mujer feminista, según Escofet,
parece haber estado ceñido al arquetipo de la mujer mala, como un disfraz.
10

Este paraíso podría ser la colonia Tovar en Venezuela. Está situada a 60

kilómetros al oeste de Caracas y tiene características germánicas, ya que fue fundada por
alemanes en 1843 y se mantuvo aislada hasta 1960. Allende vive ahí unos años cuando
tiene que abandonar Chile por causa de la dictadura militar, y escribe Eva Luna en ese
período. Gálvez-Carlisle ha encontrado una serie de datos históricos del pueblo
venezolano en Eva Luna entre 191 O y 1968 (170), pero no hace mención de éste. Sin
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embargo, es muy posible que haya sido su inspiración o que se trate de otro caso de
sincronicidad en los textos de Allende. En el capítulo uno citamos este tipo de
experiencias de una de sus entrevistas.
11

Otro texto previo de Allende que ya ejemplifica esta solidaridad entre mujeres

es La casa de los espíritus (1985). Asimismo, cabe resaltar que esta temática aparece
también en el cine, como en Sin dejar huella (2000) de María Novaro.
12

Estelle B. Freeman ha demostrado que "Not only through words but also in their

images, performances, and crafts, women throughout the world are reclaiming a heritage
of creativity, exploring the female imaginary in all its forms" (312-13). Ella identifica en
los bildungsromans historias de emancipación, por lo que Eva Luna calificaría como
novela de crecimiento dentro de la picaresca, del mismo modo que pasó con la primera
novela latinoamericana, El Periquillo Sarniento ( 1816). Cabe mencionar que en lugar de
buscar adaptarse a las normas sociales patriarcales, Eva las parodia y busca conocerse
para crearse un mundo propio.
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